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তৃতীয় সংস্করণ, আশ্বিন ১৩৬৭ সাল। 


৪২নং কর্লওয়ালিস হ্রীট, কলিকাঁতা-৬, ভি, এম, লাইব্রেরির পক্ষে 
শ্রগোপালদাস মজভুজঞ্া্র কর্তৃক প্রকাশিত ও ৮৩-বি, বিবেকানন্দ রোড, 
কলিকাতা” প্বাণী-্ী* প্রেস হইতে প্রীহুকূমার চৌধুরী কর্তৃক মুক্রিত। 


অল্-ইঙিয়া-রেডিওর ( কলিকাতা ষ্টেশন ) নাট্যবিভাগের অবক্ষ্য শ্রীযুক্ত 
বীরেন্দ্র ভদ্র এই নাটকের নামকরণ করেচেন। 

এই নাটক মঞ্চস্থ করা সম্ভবপর করেচেন কল্যাণীয় শ্রীমান বিষ্ভাধর , 
মল্লিক। 

এই নাটকের গান রচনা! করেচেন স্থু-কবি শৈলেন রায়) গানে স্থুর 
সংযোজনা করেছেন স্থ্রশিল্পী তুলসী লাছিড়ী, নৃত্য পরিকল্পনা করেচেন 
বৃত্যশিল্পী ললিতা গোম্বামী। 

এদের সকলের সাহাষ্য নাটকখানিকে সাফল্য দান করেচে। সকলের 
কাছেই আমি খণী রইলাম। 
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শীযতীন দাস 
এমতী বাণীবাল। 
শ্রীমতী পল্মাবতী 
শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী ( বড় ) 
শ্রীমতী স্বহাসিনী 
শ্রীমতী উষ! দেবী 
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শ্রীমতী জ্যোতিঃ 
জ্ীমতী গৌর দেবী 


ভণ্িনীন্র ব্িচ্গাল্ 
গ্রথম গর্ব 


সাহেযী ধাচেব একটি ভোটেলেরে নিভৃত কামর] গ্রাউও গ্লাসের পার্টিশন। হুইং হাফডোর। 
দেযালে ছবি। মাঝে থাবার টেবিল। ধবধবে টেবিল রণ । টেবিলের ওপর ভাসে ফুল। চারিদিকে 
চেযার । ছুযার ঠেলিযা একটি তকণ প্রবেশ করিল- তাহার পিছ”্ন একটি তকণী। তাহার হাতে 
একখানা! বই আব একখান! খাতা । তকণেব সাহেবী পোষাক, তকণীটির বাঙালী পরিচ্ছদ । 
তকণেব নাম বসন্ত আর তক্ণীর তটিনী 


বসস্ত। বেশ নিরিবিলি ঘরটি। মন খুলে কথা কওয়া যাবে । দাও 


ভোমার বই আর খাতা । 
তটিনীর হাত হইতে বই আর খাত লইল 


মালিক সমেত এগুলো আজ রাত নট অবধি আমার কাছেই থাকবে। 

তটিনী। ওগুলে! তুমি চিরদিনের মত রেখে দিতে পার-_কিন্তু মালিককে 
মাত্র একটি ঘণ্ট1। 

বসম্ত। 713:90 1) 10: 6106 2686 01 6119 012186) 61)? 

তটনী। হ্যা! 

তটিনী আশির সামনে গা দাড়াইয1! কেশ বেশ ঠিক করিতে লাগিল। বসন্ত বিশ্ব প্রকাশ 
করিষা তাহার দিকে ফিরিল। 
ম। আজ সকাল সকাল বাঁডি ফিরতে বলেছেন। 

বসন্ত তটিপীর চিবুক নাড়িয়। কহিন্ন 1 

বসম্ত। এখনকার খুকীদের মায়ের কথা শুন্তে নেই। 

“তটিনী। জানি, তা না শুনলে খোকার! খুবই খুস্টুহয়। 

বসস্ত। সত্যি তটনী, মায়ের আচল যতদিন তোমাদের ঢেকে রাখবে, . 


তটিনীব বিচার 


তটিনী। ততদিন তোমর বেপরোয়া আমাদের অপমান করতে পারবে 


না। না? 


বসম্ত। ও অপবাদ দিয়ো না তটিনী। আমবা৷ তোমাদের পৃজারী। 


পুজো করতে পেলেই ধন্য হই। 


তটিনী। হা'। 
তটিনী চেঘারে বদিল 
তটিনী। টশলেশ সেনকে চেন? 
বসস্ত। কে শৈলেশ সেন? 
তটিনী। আমাদের সঙ্গে পডে। 
ব্সন্ত। হী, হা, চান বৈকি ! 18 61১90 10015 00 ০০ 196936 


18005 ? 


তটিনী। সে আজ আমায় অপমান করেচে। 
বসস্ত। শৈলেশ আমাবে। বন্ধু। কিন্ত তোমাব জন্যে তার সঙ্গেও আমি 


ডুয়েল লড়তে পারি। 


তাটনী। তাকে বোলো ষে, নোংরামো। আর বসিকতা এক নয়। ছুয়ের 


প্রভেদ যখন বুঝবে, তখন যেন রমনিকতা করতে এগিয়ে আসে। 


বসন্ত। কিন্ত শৈলেশ তো খালা ছেলে । 

'তটিনী। 4 1857 1001001,. 1 10969 17100. 

বসস্ত। আমায় তুমি বড্ড বেশী খুনী করলে তটিনী। 

তাটনী। মানে? 

বসস্ত। তোমাব দু-চোখে যত তরুণের ছায়া পড়বে সবাই যাতে তোমার 


স্বণার পাত্র হয়, তাইত আমি চাই। 


তাটনী।. কেন? 
বসস্ত। বিন। ছন্দে তোমাকে জয় করতে পারব বলে। 
তাটিনী। 19০ 01609 6০০ 829 | 


তটিনীর বিচার ৩ 


বসস্ত। তাহলে?" 

তটিনী। বল তাহলে? 

বসস্ত। তাহলে এমন কেউ আছে যাকে তুমি স্বণা কর না? 
তটিনী। থাকতেও পারে ! 

বসস্ত। দেখতে কেমন? 

তটিনী। তোমাৰ মত স্থন্দর নয়। 

বসম্ত। টাক পয়সা? 

তটিনী। তোমার তুলনায় কিছুই নেই। 

বসস্ত। বিচ্যে বুদ্ধি? 

তটিনী। ইংরিজিও ভাল জানে না। 

বসস্ত। তাহলে প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাৎ উদ্বাুরিব বামন--তার এ 


বৃষ্টতা কেন? 

তটিনী। প্রজাপতির নির্ধন্ধ বল! তো! যায় না। হয়ত তাকেই বিলে 
করতে হবে। 

বসস্ত। [ঘড৪:। কোনমতেই আমি তা! হ'তে দেব না। 


বসন্ত উঠিয়া দাড়াইল 
*.. ভটিনী। দান করবার ধার অধিকার আছে, তিনিই দেবেন। তোমার 
মতামত বিবেচাও নয়, বিচার্ধযও নয়। 
বসস্ত। 7306 ] 080 ৪6570 1)110 ] 090 91006 11709] 091) 59208 
10100 6০ 609 00£8 ! 
উত্তেজিত হইনপা টেবিল চাপড়াইতে লাগিল। তটিনী খিলখিল করিয়া হাসিল 
তটিনী। দেখলে কত সহজে তৃমি তেতে ওঠ। 
বসন্ত। যুদ্ধের ঘোড়া বাজন। শুনলেই মেতে ওঠে। আর আমর! তেভে 


উঠি প্রণয়ে প্রতিহম্ধীর সন্ধান গেলে । 
দুরে সরি] গেছ 


৪ তটিনীর বিচার 


তটিনী। হা, ছায়ার সঙ্গে লড়তে চাও, এমনি বীর তোমরা ! 
বসম্ত। ছায়া! তাহলে ব্যক্তিটির অস্তিত্বই নেই বল? 
তটিনী। আজও চোখে দেখিনি। 
বনভ্ত ॥ 245 0০01 তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছিলে ! বয়! 
বধ প্রবেশ করিল 
হুইস্কি! 
বয চল্যা! যাইতে উদ্ভত হইল। বসন্ত ছুটিযা বযকে ধরিযা| নীচু গলা কহিল 
দেখো, আউর লিকার। 
বয চলিযা গেল। তটিশীর কাছে ফিরিয়া আমিষ কহিল 
আমি তোমাকে বলে রাখচি তটিনী, ঠান্টরা করেও তুমি এসব কথা বলে না। 
মেবিয়। হয়ে কোনাদন হয়ত ভয়ানক একট] কিছু আমি করে ফেলব। 
তটিনী। মোটেও ভয় পেলুম না! 
বয় প্রবেশ করিল। হুইন্সি ও সোডা মিশাইযা দিল । ছোট গ্লামে তিকার ঢালিল 1 লিকারেব 
গীসটি বসন্ত হাতেঃতুলিধ! লইল। 
বসস্তভ। কেন? 
তটিনী। ভয়ানক কিছু করবার মত সাহস তোমার নেই। 
বসন্ত । যাকগে, একটুখানি লিকার। তটিনী? 
তটিনী। আমি কি ওসব খাই ?। 
বয চলিয| গেল 
বসন্ত। 2306 61518 15 8199088115 279806 108 1480169, 
তটিনী। আমি লে-এডি নই! 
খসন্ত।, কিন্তু তুমি গ্রগতিশীল1| ০৮. 81,00810 17259 750 90:01)199. 
তটনী। থাম, থাম, অত বাজে বোকে] না। 
বসন্ত লিকারের গ্লীসটি উচু করিয়া! ধরিল 


তটিনীর বিচার ৫ 


বসস্ত। 16189 10165 5০0. 286589 46! আমি যখনি এই লিকার 
দেখি, তখুনি আমার মনে হয়”* 
তটিনীর দিকে চাহিয়! চুপ করিল 
কি মনে হয় জান তটিনী? 
তটিনী। তোমার মনের খবরে আমার কি কাজ? 
বসস্ত। মনে হয় কোন তরুণীর গোলাপী অধর নিংড়ে যেন এ বার 
করা হয়েছে। তাই এর শ্বাদ মিঠে, এর রঙ গোলাপী, এর নেশায় গোলাপী 
'আমেজ। 
তটিনী। [70888 209. [10596 799 ০? 0০"! 
বলিতে বলিতে তটিনী উঠিযা দীড়াইল। বসন্ত তাহার হাত ধরিল 
বসম্ত। ১০০ 71096 004! 
তটিনী। আমি এসব দেখতে অভ্যস্থ নই। 
উঠিয়া তটিনীকে বসাইয়া দিল 
বসন্ত। আহা! বোস, বোস। জান, তোমার জন্য এমবই আঙষি 
ছাড়তে পারি ? বয়! 
তটিনী বসিল। বয় প্রবেশ করিল। বসন্ত প্লাস দেখাইয়া কহি্গ 


10:17 নেহি মাংতা হায়। লেযাও। [89911 £০ পু! 
বয় চলিয়া! যাইতে উদ্ভত হইল 
দেখে! দোঠো আইসক্রীম! গোলাপীওয়াল! | 
বয় চলিয়! গেল 


ঘ0জা, 0555 1001. 11109, তুমি য! পছন্দ করো না আমি তা কোন কালেও 
করব না। 
তটিনী। চল এবার উঠি। 


ঙ তটিনীর বিচার 


বসগড। বাঃ আইসক্রীম আনতে গেছে যে। আইসক্রীমের রঙ 
গোলাপী হয়, শ্বাদও মিঠে বটে ; কিন্তু স্পর্শটা! ঠাণ্ডা বলে আমেজ আসে 
না.1050086 206786101, এক শ্রেণীর মেয়েও ঠিক ওই রকম। 

তটিনী। কি রকম? 

বসম্ত। স্থছাসিনী, হমধুরভাষিনী, 06 ০010, &3 ০০]এ &৪ 1০৪-_ 
বরফের মত ঠাণ্ড। তাদের প্রকৃতি আর সেই কারণে যেন তাদের পরশও। 

তটিনী। তাই নাকি! 

বসন্ত। ছু'একটির সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতাও ছিল । 

তটিনী। এখন? 

ব্সস্ত। এখন সব সাইভিংয়ে গড়ে রয়নেচে। শুধু মেইন লাইনট| খোল' 
রেখেছি তুমি আসবে বলে। 

তটিনী। বলতে একটুও লজ্জা হচ্ছে না? 

বলত্ত । 11895919961 917858 [12150 দা61) 5০৪. কোন কথাই 
তোমার কাছে লুকোতে পারি না। 

তটিনী। আইসক্রীম তো খাওয়া হোল! এবার চল। 

বসন্ত । কেন, এত তাড়া কিসের? 

তটিনী। আমায় যে আজ দেখতে আসবে ! 


বলস্ত। মানে! 
তটিনী। ম1 আমার বিয়ে দিচ্ছেন। 
বসস্ত | 1398115 ! 


তটটনী। হা। হবু বরের বাপ আজ এসে আমাকে দেখে যাবেন। 
বসন্ত । 11590) ]:1007096 0706 602 ৪ ০০০691] ! বয়! 


উঠিযা দরজার দিকে যাইতে উদ্যত হইল 
তটিনী। একটু আগেই যে বল্পে ওসব ছোবে না। 


তটিনীর বিচার ৭ 


বসন্ত ফিরিযা আসিষ! কহিল 
বসস্ত। ও! ভূলে গিয়েছিলুম তটিনী। সত্যি এবই মাঝে তা ভুলে 
গিয়েছিলুম। 
তটিনী। এমনি ভুলেব পব ভূলই ত চপবে ? চল, এবার যাই। 
বসন্ত। বোস, ধোস। এ বিয়ে ফক্কে গেলে তোমাকে চিরকুমারী 
থাকতে হবে না। 
তটিনী। কেজানে? 
তটিনী উঠিয কযেক পা আগাইযা গেল। বসন্ত কুর্ণিশ করিয়া! কহিল 
বসস্ত। আমি আগে থেকেই আজ্জি পেশ কবে বাখচি। 
তটিনী। 1১০০]! 
তটিশী একদিকে ্যা| গেল। বমন্ত দৌডাইর। তাহার কাছে গেল। 
বসন্ত। কেন, আমাকে বুঝি পঙন্দ হয় না? 
তটিনী। যাকে পছন্দ হবে, তাকেহ বিয়ে কবতে হবে? 
বমস্ত। তাই করাই উচত। কেননা এব্যাপাঞে পোষাকী আর 
আটপোবে ছুই-ই চলে ন1। 
তটিনী। চালাতে জানলেই চলে। 
বসন্ত। তাই নাকি? 
তটিনী। তোমাব যখন সন্দেহ রয়েছে, তখন তুমি মোটেও মডার্ণ 
নও। বৃথাই হাটকোট পব, মিছেই বাদ্ধবীদেব নিয়ে হোটেলে এস! 
তোমাব মনে চেপে রয়েছে অতীতেব অগন্দণ পাথর । কালের গতির সঙ্গে 
তাল বেখে তুমি এগুতে পারবে না। 
বসস্ত। কিন্তু আমি যা পারি তা আরও চমক প্রদ। 
তটিনী। কিপার, শুনি? 
বসস্ত। এখান থেকে সোজ1 তোমাকে আমার বাড়ী নিরে যেতে পারি 
বলতে পারি, বে এনেচি, বরণ করে ঘরে তোল | 


৮ তটিনীর বিচার 


তটিনী। তা তুমি পার না। 

বসস্ত। কেন? 

তটিপী।_ তুমি বামুণ আব আমরা কায়েত। 

বসন্ত “বঞরদ্ব্যবধান ঘোচাতে পারি আর জাতের ব্যবধান পারি না? 


তটিনীকে বাহপশে বীধিল। তিনী মুখ তুলিযা| তাহার দিকে চাহিল। 


|বসস্ত। অমন কবে কি দেখচ? কি ভাবচ? 

তটিনী। ভাবচি, 9০৪ 8: 17981961191 ! ছণিবার তোমার 
আক ধণ। 

বসন্ত। স্বীকার করচ! 

তটিনী। হ1। তোমাকে ধর] ন! দিয়ে উপায় নেই। 


বসন্ত আনন্দে অধীর হইয ছুবান উর্দে তুলিযা! ঃ 
বসম্ত। হুররে! হুররে! 


বাহিরে বহুকণ্ঠে “হুররে, হরে" প্রতিধ্বনিত হইল 1 দরজা ঠেলিয! চারজন তকণ ছুইজন তকণী 
প্রবেশ করিল। 
প্রভাত। (হাসি) বাজী মাৎ। আমারই জিৎ। খাইয়ে দাও। 
খাইয়ে দাও। 
পরেশ। আমিও বলেছিলুয। দাও খাইয়ে। 
নলিনী। তটিনীর নাকি বাড়ীতে জরুরী কাজ ছিল! 
প্রভাত। এইত জরুরী কাজ। 
কলিক4 বসম্তবাবৃও শুনেছিলুম বোজ সদ্ধোয় বিলিয়ার্ড খেলেন। 
বসস্ত। আজে অভিযোগট না শুনলে অপরাধ কবুল করি কি করে 
বলুন। 
নন্দ । বাবা, ডুবে ডুবে জল থাও তুমি ! 


তটিনীর বিচার ৯ 


বসন্ত, ডুবে জল খেলে ফুলে ঢোল হ'য়ে ভেসে উঠতে হয়। তাই 
সঙ্ঞানে সেকাজ আমি করব না। তবে প্রেম-পারাবারে হাৰু-ডূবু খেতে 
খেতে একটি মুক্তোর সন্ধান আমি পেয়েচি। 

নলিনী। বসম্তবাবুর সেই মৃক্তোটি দেখবার সৌভাগ্য কি আমাদের 
হবে? 

বসস্ত। আজ্ঞে না। দেখলেই হয়ত নোলক করে নাকে পরতে 
চাইতেন্চ নুূলিনী দেবী। 

পিকী। ' আমরা কি সেকেলে মেয়ে যে নাকের ডগায় নোলক ঝুলিয়ে 

পুরুষের চিত্ত ছুলিয়ে দিতে চাইব? 

বসস্ত। ঠিক, ঠিক, কলিক]1 দেবী। চিত্তের চেয়ে বিত্তের দিকেই ষে 
আপনাদের ঝোঁক বেশী, তা আমি জানি । কিন্ত সে-কথা থাক। অসময়ে 
এই অভিযানের অর্থ কি? 

ভাত। আমরা ছটার শো"তে মেট্রোয় গেছলুম। পথে বেরিয়ে 

আমাদের তর্ক হোলে! তোমাকে নিয়ে! আমি বন্ধুম তুমি এখানেই আছ 
ওর] বললে না । পুরে! পেট ডিনার বাজি। 

পরেশ। আমিও তোমাকে সমর্থন করেছিলুম। 

প্রভাত। কৈ হে ডিনারের অর্ডার দাও। 

পরেশ । 4100 80108 07:1771. 

বসস্ত। তাহলে তোমরা ডিনারে বস। আমাদের বিদায় দাও। 

প্রভাত। তাহয়না। তোমাদেরও খেতে হবে। 

বসস্ত। আমরা এইমাত্র খেয়ে উঠ্‌চি। 
ঞোলল্দ।” আবার খাবে। 
বসন্ত। পাগলামো কোরো না। এস তটিনী। 

নলিনী। তটিনীকে আমরা তো ছেড়ে দিতে পারচিনে। 

তটিনী। আমার ভাই বাড়ীতে জরুরী কাজ আছে। 


১০ তটিনীর বিচার 


'ফজিফশ। ছুটিতে বেশ ত বসেছিলে। আমরা এলুম বলেই না চলে 
যাচ্ছ। ললিতাকে খবরট1 পৌছে দোব ? 

তটিনী। ললিতা! লণিতা আবার কে? 

ন্কলিরা। বসন্তবাবু, তটিনীকে ললিতার কথ! বলেন নি? 

প্রভাত। আর্মি ভেবেোছলুম এখানে বসন্তর পাশে ললিতাদেবীকেই 
দেখতে পাব। 


বসন্ত। ললিতার আর থাকবার অধিকার নেই-_-কেননা তটিনী আর 
আমি দা০ 529 91058090--908060. 101 10977190, 

কেমন । 10009200 ! 

পরেশ । 1000159 15 ৪ 09৪ ! 

হেসেন। বড় স্থখী হলুম তটিনী দেবা। 

পন্দ-। তাহলে ডিনারট। ওরাই দিচ্ছেন ! 

নলিনী। 01006796012610709 7156101, 

কলিক1। 000£:86815660708 বসন্তবাবু। 

প্রভাত। আমরা তাহলে আজ থেকে এখন থেকেই উৎসব স্থুরু 
করে দি। 

হৈমেন। 4 08796, 51810591968 1025 & 09006 ! 

নন্দ। তটিনী-বসন্তর মিলন শুভ হোক! 

নলিনী। সুন্দর হোক্‌। 

কলিকা। সার্থক হোক্‌! 


নাচের বাজন! বাজিল 
প্রভাত। . ওই ওদের নাচের বাজন] বেজে উঠল, আমরাই কি দাড়িয়ে 


শ্বাকব? ১75১ 00076 19970 09 সা916217£ 8110), 
পরেশ । এই টেবিলে। 


তটিনীর বিচার ১৬ 


নন্দ। হা, হা, নলিনীকে ওই টেবিলে তুলে দাও। টেবিলে তুলে দাও। 


১ম ও চতুর্থ নলিনীর ছুইবাঁছু ধবিষ। টেবিলে তুলিবা দিল1 নলিনী সেই টেবিলের উপরই 
নাচিতে লাগিল। 


হেমেন। শান! একখান। গান ! 
পরেশ। তটিনী দেবী গাইবেন কি? 
তটিনী। মাপ করবেন, আমাকে এখুনি যেতে হবে। 
নলিনী। আমিই গাইব । কিন্তু 08. 70086 0০100 6159 01)0708, 
নলিনী গান মুক করিল হ 
নলিনীর গান 
পৃষ্পধনূর ইঙ্গিতে হায়, হাবাণে! হিয়ার বনে 
মন দেযা-নেয়া খেল। চলে নিবজনে ! 
মায়ামুগ যেন রচিতে ছলন। ছায়া, 
বাঁধা পল নিজে একি রে প্রেমের মায়া । 


রাযি ছুজনে রচিল মিলন-ন্বর্গ ধূলিতলে রমণীয়, 
|] ছুজনার কাছে বন্দী ছুজনে প্রিয়তম। আর প্রিয় ॥ 


আখির মিলনে সারাদিনযামী ক্লান্ত না হয়ে আখি 
আখির কুলায়ে চলে গে! আখির পাখী 

হুজনে কৃজনে একটি গানের কলি 

অনাহত সুরে বারে বারে যায় বলি 


চির ছুজনে রচিল মিলন-স্বর্গ ধুলিতলে রমণীয়, 
মিটে ছজনার কাছে বন্দী দুজনে প্রিয়তম আর প্রিয় ॥ 


জ্টদীর ঘর 


কৃষ্ণভামিনী বসিয়া একখানি বই পডিতেছিলেন, ঘড়িতে রাত এগারোটা বাজিল। তটিনী 
প্রবেশ করিল । কৃষ্ভামিনী বিরক্তি প্রকাশ করিয়। বলিলেন। 


কুষ্ণভামিনী। কোথায় যাস,কি করিস, কিছুই আমি বুঝি না। 

তটিনী। তোমাকে কি বোঝাব মা, আমি নিজেই কিছু বুঝতে 
পারি না। 

তটিনী টেবিলের ওপর বই আর খাতা রাখিল। 

কষ্ণভামিনী। তারা তোকে দেখতে এসেছিল । ফিরে গেল। 

তটিনী। বয়েই গেল। 

কষ্ণভামিনী। ছিঃছিঃ ছেলের বাপ নিজে এসেছিলেন । মেয়ের এখন 
'বিয়ে দেব না বলে বিদেয় করে দিলুম। ডেকে এনে অপমান করলুম ! 

তটিনী। ভালোই হয়েছে। এমুখো আর কখনো হবে ন1। 

কুষ্খভামিনী। ছেলেটি বড় ভালো ছিল। 

তটিনী। ঢের ভালে! ছেলের সাথে আমার আলাপ আছে, ম]। 

কুষ্চভামিনী । তাই নাকি ? 

তটিনী। হ্যা। 

কষভামিনী। গ্যাখ, খুকী, আর পড়াগুনোয় তোর কাজ নেই। 

তটিনী। পড়াশুনো ছেড়ে দিয়ে কি করব, শুনি ? 

কষ্ণভামিনী । কেন, বে-থা করে ঘর-সংসার করবি? 

তটিনী। কাকে বিয়ে করুব? 

কষ্ভামিনী। শোন কথা। রোজ কত ভালে! ভালে! ছেলের খবর 
পাওয়া যাচ্ছে।, 

তটিনী। বাদরের খবর পাওয়া যাচ্ছে মা, বরের নয়। বিয়ে আমি 
করব না। 


তটিনীর বিচার ১৩ 


কৃষভামিনী। বিয়ে তুই করবি নে? 
তটিনী। না। 
কষ্খভামিনী । বিয়ে করবি নে আর রাত দিন একপাল ছেলের সঙ্গে ৫" 
হে করে ফিরবি? 
তটিনী। ওদের সঙ্গে যত মিশচি মা, ততই তে] বুঝতে পারছি ওদের 
কাউকে বিয়ে করলে কি ছুর্ভোগেই দিন কাটাতে হুবে। 
কৃষ্ণভামিনী। আমিও বলি না ওদের কাউকে তুই বিয়ে কর। 
তটিনী। তাহলে কাকে বিয়ে করব বল! যাদের চিনি তারা অযোগ্য 
আর যাদের চিনি না তাদেরই বা যোগ্য বলে মনে করি কি করে? শেষটায় 
কোন্‌ দিন। 
বন থেকে বেরুবেন টিয়ে 
সোনার টোপর মাথায় দিয়ে 
আর আমি ছুটে গিয়ে তারই গলায় বরমাল্য পরিয়ে দোব,_এই কি তুমি 
চাও ? 
কৃষ্ামিনী। যত অনাছিষ্টির কথা। 
তটিনী। তার চেয়ে এক কাজ করাযাক মা। ও বে-থা পড়ে থাক। 
তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমি পারব না। আর তুমিও কিছু আমাকে 


ছেড়ে থাকতে পারবে ন।। তাই «এই ভাবেই আমরা হৃখে শান্তিতে 
দিন কাটিয়ে দি। 


কষ্খভামিনী। আমার অদৃষ্টে স্খও নেই, শান্তিও নেই। 
দাদ ফেলিয়া মা চলিয়া গেলেন), 
তটিনী। সুখ! ন্থুখ যেন একট। বাধ! ফরমূল। দিয়ে পাওয়া যায়। 


উঠিয়! ভেঁসিং টেবিলের দায়ে দাঁড়াইয়া চুল খুলিতে লাগিল আর ওনগুন্‌, করিয়া গান গাহিতে- 
লাগিল। : 


তটিনীর বিচার 


তটিনীর গান 
ওগে। পল্লপবিনী সঞ্চারিণী 
বনের লতা 
ফুলে ফুলে জাগে একি চঞ্চলতা 
ওগো বনের লতা ! 
আজি তোর মন্মর গানে 
কোন পথহার] পথিকেরে টানে 
দক্ষিণ সমীরণে ভেসে এল কার বারতা 
ওগো বনের লতা | 
তোর শাখে শাখে জ্বলে ওঠে 
কুন্ুম শিখা 
প্রেম-দীপের লিখা 
কার লাগি আরতির ছন্দে 
ফোটে ফুল প্রেমবৃপ গন্ধে 
প্রণামী কুসুম ভারে কার পায়ে হবি প্রণতা 
ওগো বনের লতা 
গাহিতে গাহিতে দরজা বন্ধ করিযা দিল। শাল আলোট! নিভাইযা বেগুনী আলে জ্বালিযা 
দিল। ক্রমে গল! ছাড়িযা গাহিতে লাগিল। গান শেষ হইবার মুখে জানালার শাশিতে থট্খট্‌ শব্ধ 
শুনিল। সেইদিকে চাক্কিষা আবার গান গাহিল, -আবার শব্ধ হইল। গান শেষ করি! ৩টিনী 
শাদা] আলোটা ভ্বালিযা দিল। জানালায একটি মানুষের মাথার হায় দেখা গেল। সে একথানা 
চিঠি দেখাইল। তটনী জানালাৰ কাছে গিয! চিঠি লইযা আবার জানালা বন্ধ করিয| দিল । টেবিলের 
কাছে দীড়াইয়! চিঠি গাডিল। চিঠিখান| টৃক্রা টুকরা করিযাঁ ছিডিয়! ফেলিল। ফিরিয়া! চুল 


বাঁধিল, ডয়ার হইতে বাগ বাহির করিল। একট! ওভারকোট গাঁয়ে পরিল। দুয়ারের দিকে 
গিয়া দুষার থুলিল। টেলিফোন বাজিল। রিসিভার তুলিষা হইল | 


তটিনীর বিচার ১৫ 


তটিনী। হালে! বসন্ত? হ্যা, আমি তটিনী। ভালো নাচ আছে? 
তা কি হবে? বলতে তখন ভুলে গিয়েছিলে? জান ত বলেও যেতে 
পারতুম না। য়্যা? ও। বরের বাপ কনের দেখা! না পেয়ে ফিরে 
গেছেন। হা, ভালে! হয়েচে টৈকি ! না» না, এখন শোবনা। আমি 
একটু বেরুচ্ছি। হ্যা জরুরি দরকার । কোথায় ত। বলব না। এত রাতে 
বলচ। তুমিও ত নাচ দেখতে হোটেলে নিয়ে যেতে চাইছিলে । তোমার 
সঙ্গে যাওয়া দোষের নয়? তা একা যাওয়া তো আরও নির্দোষ । বন্ুম 
যে কোথায় যাচ্ছি তা কাউকে বলতে পারব না। না, তোমাকেও না। 
বেশত যাও না। কাল শোনা যাবে কেমন নাচ দেখলে? বান্ধবী নিয়ে 
যাবে? বেশ ত। 4 00706 0219 60 1:00 150 16 1৪ হা, হ্যা, 
হ্যা। 
কৃষ্ণভামিনী আসিযা| ছুয়ারের কাছে দাড়াইল। তটিনী রিসিভার রাখিয়া! দিয়া দুয়ারের দিকে 


অগ্রসর হইল। 
কৃষ্ণগামিনী। এত বরাতে আবার কোথায় বেরুচ্ছিস। 


তটিনী। একটু কাজ আছে ম] ঘণ্টাখানেকের মাঝেই ফিরে আসব। 

কষ্ণভামিনী | না, না, এখন তোকে কিছুতেই বেরুতে দেব না। 

তটিনী। আমাকে যেতেই হবে। 

কষ্ণভামিনী। যেতেই হবে! 

তটিনী। খুব জরুরি কাজ। 

কষ্ণভামিনী। কি তোর কাজ তুইই জানিস। কিন্ত একবার কি ভেবেও 
দেখবি না লোকে কি বলবে--আমি কেমন করে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকব? 

তটিনী। তোমাদের সময়ে আমাদের মত বয়সের মেয়েদের বাইরে 
কোন কাজই থাকত না, কিন্ত আমাদের থাকে ৷ সে কাজে মাড় ন। দিয়ে 
আমর পারি না। তু।ম একটু ভেবে দেখ মা। যদি বুঝতে পারতাহলে 
ছুঃখও পাবে না, দৃশ্স্তা 7 য়াবে। 


তটিনীর বিচার 


কুষ্ণভামিনী। এ বয়সে ওসব আমি ভাবতে পারি না আর ভাবতেও 


চাই না। রাত কটা হোলো দেখছিস? 


তটিনী। কতদিন এর চেয়েও বেশী রাতে বায়োস্কোপ দেখে ফিরেচি। 


এখন ত সবে এগারোটা। 


তটিনী বাহির হইযা গেল। মঞ্চ ঘুরিষ! গেল। 


নারী এগতি-মথ 


একটি আধে অন্ধ1র ঘবে চারিটি যুবক বঁসিযা আছে । আঁধী! মযল! তাঁদের পোষাঁক চাবিটি টাইপ । 


সমর। রাত এগারোট। বেজে গেছে এখনও সে এলো না। 

হুরিশ | আমি জান্তম সে আসবে না। 

সমর। অমর তটিনীকে চিঠি দিম্বে এসেচ ত? 

অমর। হ্যা। এই তো! দিয়ে আসচি ! 

হরিশ। তিন মাসের মাঝে সে এমুখে হয়নি । আজ ও হয়ত আদবে 


অমর। শুধু বসন্তের সঙ্গেই ঘুরে বেড়ায় 

€সীঁরীন। গাট-ছড়াঁও তারই সাথে বাধবে। 

অমর। 1%91)] 500. 9810021 8109 195 1176, 

হরিশ। আমাদের কোন কাজেই সে লাগবে না। 

সমর। কেন্ত তাকে আমরা সহজে ছাড়তেও পারি না। তার মায়ের 


হাতে অনেক টাকা। 


অমর। দেখ শৈলেশদ। যদি বুঝিয়ে শুনিয়ে কাজ আদায় বরতে পারে। 


তটিনীর বিচার ১৭ 


হুরিশ। টশলেশদার সাথে তার আলাপই হয়নি। তিনি যে দলপতি 
ইয়েচেন, তাও হয়ত জানে না। 
দরজায শব হইল 
তটিনী। (বাহির হইতে ) 118 1 0076 10 ? 
সমব লাফাইযাঁ উঠিযা কহিল 
সমব। আহ্থন, অস্থন, আপশাব জন্তেই অপেক্ষা করচি। 
ভটিশী প্রবেশ করিণ। নকলে উঠিঘা নমক্গার কবিল। শটনীও গনিনমক্কীর করিল 
অমর । অনেকদিন পব এদিকে এলেন । 
তটিশী। হা, আসবাব কোন দবকাব হয়নি। আজ এলুম কত গুলো 
কথা বলে যেতে। 
সমব। আমাদের নেতাক্েহ বলবেন। 
তটিনী। আমি তো! শুপু আপনাকেই চিনি সমরবাবু। তিনি আবার 
কে? 
অমব। আমরা নতুন সভাপতি নির্বাচন কবিচি। বেশ কাজেব লোক। 
ছুযাঁর ঠেলিযা শৈলেশ প্রবেশ করিল 


হছরিশ। ওই যে তিনি এসেচেন। 
শৈলেশ ও তটিনী পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিল। 


১) যা ং্‌ 
৩ ৷ ইনিই আমাদের নেতা। 


শৈলেশ। বস্ন। 

তটিনী। আপনি এখানে থাকবেন জানলে আমি আনতুম না। 
আমাকে কেন ডেকেচেন সমরবাবু। 

সমর । গুরই আদেশে ডেকেচি। 

তটিনী। ওঁকে আমি চিনি না। 

অমর। উনিই আমাদের নেতা। 


১৮ তটিনীর বিচার 


তটিনী। ওঁর নেতৃত্বে চলতে আমি চাই না। 
সমর। কিন্ত আপনি যে শপথ নিয়েছিলেন। 
তটনী। শপথ নিয়েছিলুম নারীর উন্নতি যাতে হয় তাই আমি করব। 
তার বেশী কিছু নয়। 
আ্রীন। তাও আপনি করচেন না। 
তটিনী। কি করে জানলেন? 
করিশশ আপনার চালচলন দেখে। 
€সীরীন ফ্যান্সী আব ফ্যাসান দেখে। 
তটিনী। নারীকে যারা শ্রদ্ধা করতে জানে না, নারী-প্রগতি' সঙ্ঘ গে 
তোল! তাদের কাজ নয়। আর নারীর উন্নতি পুরুষের দয়ার ওপরও নির্ভর 
করে না। 
সমর । কিন্ত যেদিন এই সজ্ঘে আপনি যোগ দিয়েছিলেন, সেদিনও এটা 
। পুরুষের প্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘ জেনেই ত যোশ দিয়েছিলেন 
তটিনী। সেদিনের কথা ছেড়ে দিন । সেদিন এ সব কথা ভাল করে 
বুঝতুম না। আজ আমি জেনে যেতে চাই, আপনাদের মতামত নিয়েই কি 
আমাকে জীবন চালাতে হবে ? 
সমর। হা, তাই হবে। 
তটিনী। কেন? 
সমর। নইলে আপনার জীবন আমরা হুবখ করে তুলব। 
দী্ীন। আর তা করবার শক্তিও আমাদের আছে। 
তটিনী। ধেশ! ই শক্তিরঈ পরিচয় আপনাবা দেবেন। 
তটিনী বেগে ঘর হইতে বাহির হইরা গেল কিছুকাল মবাই চুপ করিযা রহিল । 
সমর। ,এর একটা কিছু বিহিত করা দরকার । 
অমর। এমনি করে আমাদের অগ্রাহ্য করবে। 
।স্ৌরীল।* বসন্তই মেয়েটাকে মজিয়েছে। 


তটিন্ীর বিচার ১৯ 


ছুত্রে্জ। বসম্তকেও শিক্ষা দিতে হবে। 
&শলেশ। বোস তোমর।। 


সকলেই বদিল। সকলেই কিছুকাল চুপ করিয়া! রহিল 


তটনীর কথ শুনে তোমর' ক্ষুব্ধ হয়েচ। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পাঁরবে তটিনী ও-কথা বলতে পেরেচে কেবল আমরা কর্মহীন বলে। কাজই 
হচ্ছে একটা সজ্মের প্রাণ। আমাদের কোন কাজ নেই, তাই এই সঙ্ঘও 
জাজ জীবিত নেই। শুযু যে কাজই নেই, তা নয়-_কর্তব্য কি তাও 
আমাদের জানা নেই । তাই আমার মতে নারি-প্রগতি-সজ্ঘের আর সার্থকত! 
নেই। 

সমব। কিন্ত সমাজের অর্দাংশ যদি পঙ্গু হয়ে থাকে, তাহলে কি দেশের 
ক্ষতি হয়না । 

&শলেশ। তলে যাও কেন সমর যে পুরুষরাই আজ পথ চলতে পারচে 
না। 

অমর। আজ চলতে পারচি না বলেই যে, চিরদিনের জন্ত পথ ছেড়ে 
স্নরে দাড়াৰ, তারও কোন কারণ খুঁজে পাই না। 
। ৈলেশ। সমর আমাকে মুক্তি দাও। তোমাদের নেতৃত্ব করবার 
দায় থেকে অব্যাহতি দাও। নারী-প্রগতি-সজ্ঘের নেতৃত্ব করতে যেদিন 
নাবী এগিয়ে আসবে সেইদিন সত্যিকারের সঙ্ঘও হবে, নারী প্রগতিও হুৰে 
তার আগে নয়। 

সমর। একান্তই যদি বোঝা বলে মনে করেন, তাহলে ' নেতৃত্ব ত্যাগ 
করুন। 

শৈলেশ। বেশ। তোমাদের কাছে আমি বিদায় নিযে চলে যাচ্ছি ॥ 


কেহ কোন কথা কহিল না! শৈলেশ উঠিয়া দাড়াইল। সকলের মুখের দিকে চাহি! দীড়াহি় 
বহিল | 
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তারপর দ্রুত প্রস্থান করিল। কলে সেইদিকে চাহিল। তারপব মকলে সমরেব দিকে 
মৌরীন। শৈলেশদ1৪ নবে প'ল। 
সমর | যার ইচ্ছে সরে পড়ক। আমাদের পথ আমরা ছাডব ন|। 
অমর। আমাদের মত আমরা বদলাবে] না। 
হরিশ। কিন্তু তটিনীকে ছেভে দিলে টাকা কোথায় পাব? 
সমর । তটিনীকে আমরা ছাড়ব না। 
সৌরীন। জোর করতে গেলেও তাকে আমরা পাব না। 
অমর। কিন্ত তাকে আমবা চাই। 
সমব হাফাউয। উঠি-। 
সমর। কে বল্পে আমাদের কাজ নেই। আজ থেকে এখন থেকেই 


আমাদের কাজ সুক্ষ | এস অমর আমার সঙ্গে। 
অমগের হাত বিষ গানন' ৪«সয] গা" 


হরিশ। আরা এখানে বসে বসে কি করব্‌]- 
জনন । কাজও নয়, সঙ্ঘও নয়-_ওদের আসল কথ। তটিপী। 
মঞ্চ ঘুণিযা গে 


ললিতার ঘর 


কলিক1। তটিনী, তটিনী কবে সবাই যেন ক্ষেপে উঠেচে। 

পলিতা। সত্যি বলচি, তাই কলি, তাব এই ছলনা, তার এই প্রবঞ্চনা 
অস্হা হযে উঠেছে। 

কলিক1| ক্লাস থেকে বেরিয়ে সোজা হোটেলে গেছে। আমরা যেতেই 
শালাতে চায়। 

ললিতু!। আমি যদি জান্তম, তাহলে ওর সঙ্গে নচ দেখতে যেতুম ন1। 

কলিকাঁ। বসন্ত মনে করে তাব যখন টাকা আছে, তখন সে যেকোন 
মেয়েকে হেলায় জয় কবতে পাবে। 

ললিতা । এটো পাতাব মত আন্গ সে আমাকে অস্তাকুডে ফেলে দেবে 
আব আমি প্রতিবাদও কবতে পাবৰ না” নিরাল! ঘরে বসে শুধুই কাদৰ £ 

কলিক। আমা'দব এই দর্বলতাব সুযোগ নিয়েই ত ওরা আমাদের 
বুকের পাজব গুড়িয়ে দিয়েযায়। 

লণিত]।, শুধু পোকলজ্জাব ভয়ে আমাদেব চুপ করে থাকতে হয়। 

কিকাঁ। আব ওই তটিনীই বা কেমন মেয়ে? আমি তাকে বন্ধুম 
তোমার কথা। জয়েব গৌববে যেন তাব মুখ লাল হয়ে উঠল। 

ললিত্বা। বসন্তকে জয় কববে তটিনী | 

বাধা? মনে কবে পৃথিবী জয়ের অধিকারিণী সে। 

ললিতা । আমি জানি আমি গবীব। আত্মীয়-স্বজন লহায়-সম্পদ 
কিছুই আমার নেই। তবুও তোর গ! ছু'য়ে আমি বলছি, কলি, তটিনীর 
ঙালবাসা জমিশর্ার্৫থ করে দেব। 

কপিকী)আঁমি যদি তটিনী হতুম, তাহনে বৰদস্তকে কখনো 
£50005789৪ করতুম না। 
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ললিতা । দিনের পর দিন কানের কাছে কেবলই বলেচে, ভালবাসি, 
ভালবামি, ভালবাসি । এই তার ভালবাসার পরিচয় ! 
“কলিকা1। 10005920675 হয়ে গেছে। 
ললিতা । মিথ্যে। মিথ্যে। আমি বলচি তা মিথ্যে। বসন্তর মা এ 
বিয্েতে মত দিতে পারেন না। তিনি গোড়া হিন্দু। তাদের মতে বামুণের 
সাথে কায়েতের বিয়ে হতে পারে না। 
কলিক1। কিন্তু বসন্ত যখন ৪10,080 করলে, তটিনী তো ০০০65010 
করলে না। চুপ করে রইল। 
ললিতা । তটিনী ত বসন্তর মাকে জানে না, তাই ভাবলে তার বরাত 
বুবি খুলে গেল। 
_ কলিকা। নাও এবার শুয়ে পড়। যে-কোন সাহায্যের দরকার হবে 
আমার কাছে তুমি পাবে। 
"ফলিক বাহির হইযা গেল। ললিতা দুয়ার বন্ধ করিয়া দিল। দুয়ার খুলি] বসপ্তর ফটো! বাহির 
করিল। ।টুপ করিয়া দেখিতে লাগিল , 
ললিতা । ভগবান! মুখে যার শিশুর সারল্য দিয়েচ মনে কেন তার" 
দিয়েচ এত ছলনা, এই কপটতা৷ ! 
ছুই হাতে মাথ! ওঁ জিষা ফুলিয়! ফুলিয়া! কাদিতে লাগিল মঞ্চ ঘুরিযা গেল 


বমন্তর ঘর 
মাথায ব্যাণ্ডেজ বীধা বসন্ত অর্ধশাধিত অবস্থায় রহিযাছে, ভোবের বোদ আলিযা ঘরে পড়িয়াছে। 
বসন্ত আব তাৰ ন হরমোহিনী 
বসন্ত। এবাব আমি বিয়ে কবব, মা। 
হবমোহিনী। তবু গাল ছেপের এতদিনে স্থমতি হ'ল। শ্যামবাজারের 
সেই মেয়েটি শুনচি-** 
বসন্ত। অজ কুচ্ছিত, মা, অজ কুচ্ছিত। 
হবমোহিনী। বলিস কিরে? 
বসন্ত। ঠিকই বলচি মা। 
বসন্ত। না, ন। না, হাটখোলায় ছেলের বিয়ে দিয়ে! না মা। 
হরমোহিনী। কেন বে! 
বসন্। ছেলেকে হাবাবে। বীরেনট পাগল হয়ে গেল, জান না" 
দিন রাত বৌ-এর কাছে বসে থাকে। 
হরমোহিনী। মাকে দেখে না? 
বসম্তভ। দেখবে কি মা, তোমাকে বলতে লজ্জা করে, রাত দিন বৌ এর 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 
হরমোহিনী। তাহ'লে কাজ নেই বাব। সেখানে বিয়ে করে। 
বসন্ত। মেয়ে আমি ঠিক করিচি, মা। পদ্মফ্ুলের মত রং। আর 
নিরিমিষ তরকারী য। রাধে *.* 
হরমোহিনী। ছেলে আমায় লোভ দেখাচ্ছেন । 
বসন্ত। তুমি তো জান নিরিমিষ তরকারী আমি কত ভাঁলবাসি। 
হরমোহিনী। হ্যা। সেই জন্তেই রোজ হোটেলে গিয়ে মুরগী খাস। 
তা বাইরে যা করতে হয় কর। আর নিরিমিষ তরকারী তোর বৌ রাাধতে 
পারুক আর নাই পারুক, তোর যখন পছন্দ হুয়েচে.** 
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বসন্ত। না, না, আমাৰ পছন্দ বড় কথানয়। তোমাবও মত থাকা 
চাই। আমি সাঁবাজীবন বিষ্নে ন। করে থাকব, তবু তোমার অমতে কাউকে 
বিয়ে করবনা । ছ্গান তে! মা, তুমি ছাডা সংসারে আর কেউ নেই। 

হবমোহিনী। তোকে পেয়েই ত সব ছৃঃখু ভূলে আছি বাবা। 

বসস্ত। আমরা ছুজনে মিলে তোমাকে এমন স্থথে রাখব মা" 

হুরমোহিনী। তোদেব ঘরসংসাব তোবা গুছিয়ে নে। তাব বাডা 
স্থখ আমার নেই। 


ম চলিয| গেলেন । তটিনী প্রবেশ করিল 


বসস্ত। এস, এস তটিনী এস ৷ 

তটিনী। আবার উঠছ কেন? শুয়ে থাক। 

বসন্ত। এত ভোরে তুমি মাসবে, তা মনে করিনি তটিনী। 

তটিনী। এখবব পেয়েও না এসে থাকা যায়! কে একাজ কবলে? 

বসম্ক। ললিতাকে পৌছিয়ে দিয়ে ফিরচি, এমন সময় পিছন থেকে ভারা 
আক্রমণ করল। লোকগুলো! এসেছিল মুখোস পরে । তাই তাদেব চিনতে 
পারলুম না। 

তটিনী। আমি বলে দিতে পাবি কার এই কাজ । 

বসস্ত। তোমারই কোন প্রেমিকের । একজন ত স্পষ্ট বলেই ফেলেন 
তোমার পিছু পিছু যেন না ঘুরি। 

তটিনী। তোমার বন্ধু শৈলেশেরই এই কাজ। 

বসন্ত । ১০০ 0006 10921 1, 

তটিনী। ৪8৪. 00. 

বসন্ত। চুলোয় যাক। শ্মাঙাতর1! একেবারে সাবাড় করে দিলে বিয়ে 
হবার আগেই তুমি বিধবা হতে । 

তটিনী। ঘা তা বল কেন? 
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বসন্ত। তবে একট! উপকার তারা করেচে। ঘায়েল করেচে বলেই 
হধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে কাছে পেয়েচি। 
তটিনী আহ।! আর কখনো যেন আমি তোমার কাছে বসি নি। 
হখমোহিনী (নেপথ্যে )। দাড়িয়ে রইলি কেন সংএর মত। যান 
'এগিয়ে। 
বসন্ত। মা আমসচেন। 
তটিশী নাঁমিয] দাডাইল। গবিচারিক1 চা ও জলখাবার লইয| প্রবেশ করিল। পিছনে 


হরমোহিনী 
মা, এই মেয়েটা কেমন বল ত! 
হবমোহিনী। খাসা মেয়ে। খবর পেয়েই ছুটে এসেচে। 
তটিনী প্রণাম করিল 
হবখে থাক, ম" স্থখে থাক । 
পরিচারিকা চিদয়া গেল 


বসন্ত। বৌ কবে ঘবে আনবে? 
ঠটিনী বসন্তব দিকে দৃষ্টি হানিযা জানালার কাছে চলিয়! গেল 


হবমোহিনী। আগে বোঝ তোমাকে পছন্দ করে কি ন|। 

বসন্ত। তানা বুঝেই কি তোমার মত জানতে চাইছি। 

হরমোহিনী। শোন মা! 
টিনী মাষের কাছে আসিষা দাডাইল। হবমোহিনী তাহার চিবুক ধবিয়া কহিলেন £ 

আসবে আমার ঘরে? 

তটিনী মুখ নীচু করিল 

এসে আমার ঘর আলো! করে তোল। 

বসস্ত। কিন্তু মা, তোমার] বামুন আর ওরা কায়েত। 

হরমোহিনী। ওমা, তাই নাকি ! 
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বসন্ত । হ্যা, ওরা ঝোল । 

হরমোহিনী। তবে কি করে বিয়ে হবে? 

বসস্ত । আজকাল তাও হয় মা। 

হরমোহিনী। নে, নে, আর তামাসা করিস নে। এখন খেয়ে নে 
দিকিনি। তুমিও মা কিছু মুখে দাও। আমি দেখে আসি হরিয়া বাজারে 


গেল কিনা। 
থানিক দূর আগাইধ গিযা আবার ফিবিয়| আসিলেন 


একটা কথ! বলে যাই মা। রাগ ক'রে! না লেখাপড়া শিখচে! শেখো ॥ 
কিন্ত একটু সাবধানে থেকো। তোমার সোমত্ত বয়েস, বাটাছেলের সঙ্গে 
এত মেলামেশা! ভাল নয়। তোমার বাপ মা আছেন তো? 

বসন্ত। আমারই মত খুব ছেলেবেলায় ওর বাব! মারা গেছেন। 

হরমোহিনী। তুই চুপ কর না। তোমার মা তোমাকে যেখানে 
সেখানে যেতে দেন? 

তটিনী। আপনি কি আপনার ছেলেকে দিনরাত ঘরের মধ্যে বন্ধ করে 
রাখেন? 

বসন্ত। এইবার দাও জবাব। 

হরমোহিনী। ফের তুই কথা কইচিস! আমার ছেলেকে আমি ঘরে 
বন্ধ করে রাখি নাসত্যি। কিন্ত আমার যদি মেয়ে থাকত, তাহলে তাকে 
আমি যেখানে সেখানে যেতে দিতুম না। ছেলে বিপদে প'লে বিহিত কিছু 
করতে পারি, কিন্ত মেয়ে*** 

তটিনী। বিহিত করবার বুদ্ধি ছেলেদেরই থাকে না? আমরাও পারি 
আমাদের রক্ষা করতে। 

হরমোহিনী। পারলেই ভাল। তোমাকে দেখে ভাল লাগল তাই 


সাবধান ক'রে দিয়ে গেলুম। 
হরমোহিনী চলিয়! গেলেন 
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বসন্ত । মা এখন যাই বলুন, মত তাকে দিতেই হবে । 
তটিনী। কিন্ত গুর মনে ছুংখ দিয়ে আমর] কি সখ পাব? 
বসস্ত। আমাদের সখ বাইরের কোন কিছুর অপেক্ষা রাখে ন1। 

ওসব কিছু ভেব ন।। খেয়ে নাও। 
তটিনী। এই তচা-টা খেয়ে এলুম। 
বসম্ত। কিছু মুখে দাঁও, নইলে মা ভাববেন তুমি রাগ করেচ। 
তটিনী। যাদ্দের মা নেই, তাদের হয়ত কিছুই নেই। 
বসন্ত। সত্যি তটিনী, অবুঝ হলেও মায়েরা আশ্চধ্য মান্য | 

মঞ্চ ঘুরিযা! গেল 


নার গ্রগতি মঙ্ 


অমব। আশ্চধ্য মানুষ এই বসন্ত । 

সমর। মুগ্ধ হবার মতকি দেখলে? 

অমর। সত্যি শক্তি ধরে। 

সমর । আমরাও তাঁকে ঘায়েল করিচি। 

অমর ॥। ভূলে! না আমর] ছুজন৷ তাকে আক্রমণ করিছিলুম-আর সে 
ছিল একা। 

সমর । তোমার যে দরদ উলে উঠল । 

অমর। দরদ নয়। 

সমর। তবে? 

অমর । আমি বলচি যা হুয়েচে হয়েচে। ওদের পিছনে আর নয় । 

সমর। তার মানে? 
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অমর। তটিনী আর বসন্ত যা ইচ্ছে হয় করুক, আমাদের কি? 

সমর। ভুলে যাও কেন তটিনী আমাদের সঙ্ঘকে অগ্রাহ করেচে আর 
তা করেচে বসন্তের প্রেরণাঁয়। তাঁই তাদের ছুজনাকেই শাস্তি দিতে হবে। 

অমর। কিন্তু সঙ্ঘেরই কোন অস্তিত্ব রইল না। 

সমর। কে বলে নেই? 

অমর। টৈশলেশদা সেদিন যা বলে গেলেন তাই ঠিক। আমাদের 
কোনই কাজ নেই, কর্তব্য সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন ধারণা নেই। তাছাড়া সব 
চেয়ে মজার কথা, সঙ্ঘের সঙ্গে একটিও নারীর আজ যোগ নেই। তাই 
নজ্ঘেরও কোঁন আবশ্যকতা নেই। 

সমর। তোমার ওই &শলেশদারও অব্যাহতি নেই। 

অমর। তার মানে? 

সমর । সাজ তাকেও পেতে হবে। 

অমর। তুমি এক! সবাইকে সাজা দেবে? এত বড় শক্তিষান তুমি ! 

সমর। ও। তুমিও তাহলে আমাকে ছেড়ে যাচ্ছ? 

অমর। হ্যা, তাই যাব। 

সমর। কেন? 

অমর। তোমার সঙ্গে আমার না আছে মতের মিল না আছে মনের। 

সমর। কাল রাত অবধি ত ছিল। 

অমর। কাল ঝোকের মাথায় যা করেছিলুম আজ শান্ত হয়ে ভেবে 
দেখলুম তা অন্যায় হয়েচে। সঙ্ঘের কথা শুনিয়ে আমরা শুধু যে দশজনকেই 
ঠকাচ্ছি, তা নয়-নিজেদেরও ঠকাচ্ছি। এই প্রবঞ্চনার মাঝে আমি আর 
থাকতে চাই না। 

সমর। বেশ তুমিও সরে পড়। একা আমি ধুনি জেলে বসে থাকি। 
আমি স্থির জানি একদিন আসবে, যেদিন দলে ধলে সমাজ.মেবিকা1 এখানে 
এসে সমবেত হবে। 
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অমর। সমাজ-সেবিকা না এলেও কিছু এসে যায় না, শুধু তটিনী এলেই 
তুমি খুশী হও। 
সমর। সাবধান অমর ! 
উঠিযা অমবের মুখোমুখি দাডাইল 


অমর। আবো আম্ম-প্রবঞ্চনা কববে তুমি ! লালসার দাঝীকে ঢেকে 
রাখবার জন্তেই তুমি আজ বড গলাষ নাবী-প্রগতি সঙ্ঘেব দাবী প্রচার করচ। 
যদি কখনে। সেদিন আসে, যেদিন তটিনী তোমাব করায়ত্ হবে, সেদিন সঙ্ঘ, 
সমাজ, সবই লালসাব পাকে তলিয়ে যাবে-এ আমি স্প& দেখতে পাচ্ছি। 
সমব। যাও, যাও, তোমাকে আর তববকথা শোনাতে হবে ন।। 
দবজায শখ হইল, দুইজনেই সেদিকে চাহিল। বাগ ল্ইযা ডাঃ ভোস প্রবেশ করিল। 
অদ্ভুত চেহাব 
ভেস। ০ 219 5১০৮17005৪1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর । বস্থুন ডাক্তার বাবু, বন্থন। 
ভোস। ফোন খবর না পেয়ে নিজেই এলুম। একটা 198200781911165 
রয়েচে ত। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
অমব। আমি চন্ত্রম সমব। 
ভোল। 009 10017)069 | 112] :9308101709 5007 0০:৫৪ 
09109 30 £০ ? 
ডাক্তার ভোস উঠিলেন 
অমব। 71800 300 ০2 2000109 10, [31089, ] ৪1) 05169 
%1] 1216, 
অপেক্ষ! না করিয| চলি গেল। ডাণ্ুশর সমরেব দিকে চাহিয়া কহিল। 
ভোন। ডা11965 80188 1? বন্ধুটি যে চটেই লাল। হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! হাঃ! 
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সমর। ডাক্তারবাবু, আপনার উপকার তুলতে পারব না। 

ভোস। তবুও ভাল, কথাটা তুমি বল্পে। তোমার বন্ধুটি ত এমন ভাব 
দেখালেন যে তিনি আমাকে চেনেনই না। হাঃ! হাঃ! হাঃ! [199৩ 
70659260000 8501) 90101075869] 10861906, 


চেয়ার টানিয়! বিল 


ওই অত রাতে অমন যত্ব করে 0:99৪ করে দিলুম, পুলিশ হাঙ্গামা থেকে 

বাচিয়ে দিলুম--আর এই তার প্রতিদান ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। পুলিশ হাঙ্গাম! ! 

ভোন। শুধু একটিবার যি থানায় ফোন করে দিতৃম ! 
ডাক্তার আবার উঠিণ। হ্যাট বন্ধ করিয| দিল । ফিরিষা! আসি! সমরের সামনে দাড়াইয়! কহিল 
এখন দাও ত দাদা, বখরাটা ! 

সমর। আপনি বলচেন কি ডাক্ত]র বাবু! 

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! সাত বছর শিকাগোয় ছিলুম, হোল্ড আপ 
ক(কে বলে জানি। তিন ভাগের এক ভাগ দিলেই খুসী হয়ে যাব। স্থবোধ 
ছেলের মত তাই দিয়ে দাও, দাদা । 

সমর। আপনি তুল করেচেন ডাক্তার বাবু। 

ভোন। তুল? হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ব)গ খুলিয়া একখানি খবরেব কাগজ বাহির করিয| কহিল 
পড়ে ভাখ দাদা, ওই লাল পেন্সিলের দাগ দেওয়া খবরটা। মুখোস পরা 
ছুইটি ভঙ্রযুবকের কী্তি। রাত ছুটোর সময় রামলাল-মতিলাল শেঠের 
পকেট হইতে পাচ হাজার টাকার নে।ট লইয়া উধাও। 

সমর কাগজথানি লইয়া আগ্রহভরে পড়িতে লাগিল। তারপর কহিল 
সমর! কিন্ত এত আমরা নই ডাক্তারবাবু। 
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ভোস। ] 90051:০ 5000 01001 00৮ %6 6059 8019 61009 
09701270107 8178 01 61)9 00065. হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর। আপনার কি করে সন্দেহ ছল যে একাঁজ আমরাই করিচি। 
ভোস। পড়লে না? রাস্তার মোড়ে ছুটি হিন্দুস্থানী সন্দেহক্রমে যুবক 
দুটিকে 018119009 কবে। ফলে ধ্বস্তা-ধ্বপ্তি ঘুসে!-ঘুনি হয়। হিন্দু-স্থানীদের 
চোখে ধুলো দিয়ে যুবকরা পালিয়ে যায়। 400 825৮ 90000 5০ 
[10101 200 2011781079. তাঃ! হাঃ! হাঃ! 
 সমর। আপনাকে আমরা কি করে বোঝাব যে আমরা ওকাজ 
করিনি। 
ভোম। আমি কিন্তু পুলিশকে সহজেই বোঝাতে পারি যে তোমরাই 
ও কাজ কবেচ। হাঃ! হাঃ! হা2! 
সমর। আপশি বিশ্বাস করুন ভাক্তারবাবু। 
ভোন। সাত খছর শিকাগোয় ছিলুম, 0%70869 দের কলাকৌশল 
আমি জানি। 086 16) 011970909১১ ] 82, 
গঞ্ভিযা উঠিযা টেবিলে ঘুমি মারিল | 
কি হে ছোকরা, কাঠহয়ে দাড়িয়ে রইলে যে ! 
সমর । টাক] নিলে আমি আপনাকে দিয়ে দিইম ! 
ডাক্তার উঠিয়া দাড়াইল 
ভোস। হা । সোজা আড়লে ঘি উঠবেন! দেখচি। [ু 20086 1108 
1) 19 1)০01199 ! 
ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল 
সমর । ভাক্তারবাবু ! 


ডাত্তণর দুয়ারে হাত দিয়া ফিরিধ| দীড়াইল। সমর দৌড়াইর! গিয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিল। 
আপনার পা ছুয়ে বলছি আমরা ওসব করিনি। 


৩২ তটিনীর বিচার 


ভোস। 08056918020 06৮07 196 ০০৮৪:08, শিকাগো য় সাত 
বছব থেকে আমি ত। বুঝেছি । 006 ৪0 5080 7027১ ] 19211959 08 
ওঠ, ওঠ | 
নমরকে তৃনিল 
সমর। আপনি বিজ্ঞ লোক সবই বুঝতে পাবেন। 
চোস। 13959 698 99009119006 ৪6 01110200. হ1:! হা! 
হাঃ! 


টেবিলের কাছে আমিযা ব্য। 4টা টেবিলের স্টপঞ বাখিন 


তারপর, রামলাল-মতিলাণের টাকা ত শাপনি শ্নলুম॥ 10507 00 010 
300. 7909156 61,089 07703 ? 

সমর । আপনার কাছে বলতে লজ্জা করে। 

ভোস। 1899. [15979 18 0079800 18. 16. প্রণয়ঘটিত ব্যাপার! 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । ঠিক তা নয়। 

ভোস। 70975 00596 1959 1)9017 & 917] 10 1%. 

সমর। সত্যি কথা বলতে কি সেই মেয়েটির জগ্তেই এই ব্যাপারে 
আমাদের লিপ্ত হতে হয়। 

ভোস। হতেই হবে। আমার অন্থসন্ধান মিথ্যে হতে পারে না। 
99৮90 59978, 92109219009 %৮ 015109880, হাঃ! হা! হাঃ! হাঃ! 
০ 196 09 11681 6156 ৪6০75, 

সমর। আপনি যা ভেবেচেন, তা নয়। মেয়েটি আমাদের দলে ছিল। 
নারী-প্রগতির সহায়তায় আত্ম-নিয়োগ করবে বলে সে প্রতিজ্ঞা করেছিল। 
কি্ত একটি খারাপ লোকের খপ্পরে সে পড়ে। আমরা মেয়েটিকে রক্ষা 
করবার জন্তই*সই লোকটাকে শিক্ষা দিতে গিয়েছিলুম। 


তটিনীর বিচার ৩৩ 


ভোস। আর নিজেরাই শিক্ষা নিয়ে ফিরে এলে । হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
হা; ! ৩০ 120100. 16 সা99 21697 51] 10001 266100106, 

সমর। মেয়েটির মায়ের হাতে টাক? পয়সা বেশ আছে। 

ভোস। ] 210 1506 11169958690 117 01118. হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
400. 770. 60 1088170988. যাও তো! ছোকরা, চট কবে তোমার মায়ের 
কাছ থেকে শ' কয়েক টাকা নিয়ে এম ত। 

সমর। আমার সংসারে কেউ নেই ডাক্তার বাবু। 

ভোস। বাড়ীঘর কোথায়? 

সমর। চাল-চুলে| কিছুই নেই। 

ভোন। খাওকি করে? 

সমর। এতদিন চারা তুলে চালিয়েচি। এখন তাও প্রায় অচল হয়ে 
উঠেচে। 

ভোন। কি বলে চাদা তুলতে? 

সমর। নারী-প্রগতি সঙজ্বের কথা বলে। 

ভোস। ভেবে ভেবে চমৎকার সঙ্ঘটি গড়েচ ত! 4 0৪৫55 ০৫ 
)9৪806160] 01019 | 1979 800 11709 | হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। কিন্তু কিছুই করতে পারলুম ন1 ! 


ভোস। কেন? 
সমর। লোকে আর বিশ্বাম করে না। বলে নারীর প্রয়াস ছাড়! নারী- 
প্রগতি হয় না। 


ভোস। 1590615 তা এখন কি করবে? 

সমর। তাই ত ভাবচি........ 

ভোস। ভাবচ কি করে মেয়েটির মায়ের টাকা হাত কর যায়? হাঃ! 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। আজ্ঞে ঠিক তা নয়। 


৩৪ তটিনীর বিচার 


ভোস। [০ 216029616£ & 1980 1092. টাক] চাই-ই ! হাঃ! হাঃ ] 
হাঃ! হাঃ! 

সমর । টাঁকা নইলে কোন কাজই ত হয় না। 

ভোস। আমি ডলারের দেশ থেকে এসেচি, টাকার মর্ব বুবি। ভা] 
০০ 1081) 1397109 া261) 1009? 

সমর। 1770078005 10:101)6, 7 111) 

ভোস। কিন্তু ওসব প্রগতি-উ্রগতি ছাড়তে হুবে। 

সমর। পেশা হিসেবে আজও ওট] ধরে রেখেচি, নেশা অনেক আগেই? 


ছুটে গেছে। 


ভোল। ০০ 92 2 01959 00100 10081), খাসা ছেলে তোমাকে 
সমরের ছুই কীধে ছুইহাত রাখিল 
তোমাকে আমি মানুষ করে তুলব। সাত বছর শিকাগোয় থেকে যা শিখে 
এসেচি, সব তোমায় শিখিয়ে দেব, প্রচুর অর্থ উপাঙ্জুন করতে পারবে--আর 
হয়ত সেই মেয়েটিকেও বশ করতে পারবে যার মায়ের হাতে অনেক টাক1। 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
হাসিতে হাসিতে সমরের পিঠ চাপড়াইতে লাগিল 


যবনিক1 পড়িল। 


দ্বিতীয় গর্ব 
বাগান-বাড়ীর বারান্দ। 


বস্তর বাগান বাঁডীব বারান্দীয বেতের চেযাবে বসম্ত আর তটিশী বমিষ] আছে। 


তটিনী। ঠশলেশকে তৃমি নেমন্তন্ন কল্পে কেন? 

বসন্ত । তোমার ভূল ভেঙ্জে দেব বলে! আমি যদি নিজের চোখেও 
দেখতুম তাহ'লেও বিশ্বাস করতুম না যে শৈলেশ একাজ করেচে। 

তটিনী। আর ললিতা? তাকে কেন নেমন্তন্ন কল্পে? 

বসস্ত। বেচারা! একটি কান্তর বিরহে প্রানাস্ত হতে চলেচে। তাই 
টশলেশের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে চাই । [79 1085 ০৪ 19 
৪5915 €0 ৪ 1907৮, 

তটিণী। [8 ৪199 10 ৪০01) ৪ ৪696৩ 6106 205 0০0৮৮ 1৪ 00৮ 89: 


102 1067? 
বসভ্ত। 10০ 09 17901 09180551008 01 6155 017 1205108৪925 


186 609৮, 
তটিনী। তাই নাকি! 
বসন্ত। রাঁগ ক'রোনা তটিনী। তুমি কিছু সে রকম কুমারী নও। 
তটিনী। আমি বুঝি ভিন্ন হ'য়ে গেলুম ! 
বসভ্ত। ০০ 975 ৪0 1001 01 2 09::6906 সা 02081. 
তটিনী। 4 09880 109866 0£ 18866] 500, 82 ! 
সু আঘাত করিতে উদ্যত হইল। বমন্ত তাহার হাত ধরিয়া ফেলিজ। 


বসস্ত। তোমাদের এই হালফ্যাসানের কলারওল। ফুল-হাতা বলাউজগুনো। 
আমি ছু'চোখে দেখতে পারি না। 


৩৬ তটিনীর বিচার 


তটিনী। আর ্টার্চ দেওয়া তোমাদের ওই কড়া সার্টগুলে।? 
বসস্ত। মনে করেচ খুব মায়! আছে ? এখুনি খুলে ছুড়ে ফেলতে পারি। 
উঠিয়া! দীড়াইন়া সার্ট খুলিয়! ফেলিতে উদ্ভত হইল। 
তটিনী। থাক, থাক, কর কি ! 
বসন্ত খামিয়! তাভার দিকে চাহিল। 
বসস্ত। তুমি পার? 
তটিনী হাসিতে হাসিতে মুখ ঢাকিল। বসন্ত স্থির হইয়া বসিল। তটিণী মুখ তুলির! চাহিল, 
বসন্তও তাহার দিকে চাহিয়! রহিল। 
তটিনী। অমন করে চেয়ে চেয়ে কি দেখচ বলত ? 
বসম্ত। দেখচি স্য্যি বেচারা কি ভুলেই না পড়েচে। তোঁমার মুখকে 
পল্প মনে করে অন্তে যাবার আগে নিজের লালিম। উজাড় করে ঢেলে দিয়ে 
যাচ্ছে তোমার গালে। 
তটিনী। তুমি না ৪৫199০৪এর ৪6৪৪০6 ? 
বসন্ত। তাইত হ্ধ্যের এই তুল ধরতে পারলুম! তোমার মত 
1$69:8688৩এর ৪6৪97 হলে ত কাব্যের ঝঙ্কার তুলে বলতে পারতুম 
ও মুখ পক্কজ হেরি 
ধৈরয ধরিতে নারি 
স্থধাদানে কর ধন্য 
ক্ষুধিত এ অভাজনে। 
তটিনী। কবিতা হুল না! 
বসন্ত। কাজের ভণিতা হলো তো? বনিত তাতেই বশ! 
বসন্ত উঠিয়া বাহবেষ্টনে তটিনীকে বীধিল। 
তটিনী। আঃ, ছাড়, ছাড়। ৈলেশ আর ললিতা আসচে। দেখতে 
পাবে। 


তটিনীর বিচার ৩৭ 


বসম্ত। ৫৪ 610৩ 60106 6065 0990---80 638101016 6০ 10110, 


তটিনী উঠিয়া দাড়াইল। 
তটিনী। আমি চন্ত্রম। 


বসম্ত। কোথায়? 

তটিনী। ঘরে। ] 0806 86200 61186 2080, 

বসস্ত । 0৮ 6106 ছা010910 ? 

তটিনী। না না, ওর কি অপরাধ? 

বসস্ত। একদিন ও যে আমার সঙ্গে প্রেম জমিয়ে তুলতে চেয়েছিল। 
তটটিনী। তুমি নিজেই যাকে সাইডিংয়ে সরিয়ে রেখেচ, তাকে আমার 


কিসের ভয়? 


তটিনী চলিয়া গেল। বসন্ত দাডাইয়! তাহাকে দেখিল। 
বসস্ত । 28195911008 ! 
নিগারেট ধরাইল। চেযারে বমিল। শৈলেশ আর ললিতা প্রবেশ করিল। 


আরে এস, এস! 


শৈলেশ। পথে এর সঙ্গে দেখ! হল। ছুজনা মিলে বাগানটা খুঁজে বার 


করলুম। 


বসম্ত। খুবই কষ্ট হয়েচে। বোস। বোস ললিতা । 

শৈলেশ। দূর থেকে যেন তাটনী দেবীকে দেখলুম এখানে ? 

বসস্ত। হ্যা, তিনিই ছিলেন। এখুনি আবার আসবেন । 

ললিতা । আমি এলুম বলেই কি তটিনী দেবী চলে গেলেন? 

শৈলেশ। না হয়ত আমি এলুম বলে। 

বসস্ত। 19০06 £96 ৪8061756785]. গেছে কি কাজে, এখুনি আসবে । 


অইত আসচে। 


তুটিনী কাছে আমিতেই শৈলেশ উঠিয়া দড়াইল এবং নমস্কার করিল। *তটিনী প্রতি-নমস্থার 


'করিল। 


তটিনী। এই ললিতা । 


৩৮ তটিনীর বিচার 


তটিনী। আপনার ইস্কুল আজ ছুটা? 

ললিতা । হ্যা, রাসপৃণিমার ছুটি। 

তটিনী। আজ রাসপুধিমার? 

বসন্ত । বাঃ চমৎকায় হয়েচে ত! আমাদের উৎসব আজ বেশ জমবে। 

শৈলেশ। তটিনী দেবী, আপনার কাছে আমার একটি নিবেদন আছে। 

বসস্ত। ভাল কথা ৫শলেশ, তুমি নাকি তটিনীর অপমান করেচ ? 

শৈলেশ। আমি সেদিনকার সেই ব্যবহারের জন্ত ক্ষমা চাইছি তটিনী 
দেবা। 

বসভ্ত ! 71919 16 0710861701১ 01959610819 26 0). 

শৈলেশ ! সেদিন কথাগুলে। কেন যে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, তা আজও 
ভাল করে বুঝতে পারচি না। কিন্ততার জন্য আমার আফশোষের শেষ 
নেই। 

তটিনী। আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা! আছে। একবার আসবেন 
আমার সঙ্গে ? 

শৈলেশ। নিশ্চয় । [70088 109 | 

তটিনীর সঙ্গে শৈলেশ চলিয়া গেল 


বসস্ত। আমি ভেবেছিলুম তুমি আসবে ন]। 

ললিতা । কেন? 

বসন্ত। তটিনী রয়েচে বলে। 

ললিতা । তবে নেমস্তন করে পাঠালে কেন? 

বসস্ত। শৈলেশের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দোব বলে | 

ললিতা। , তেমন দরকার হলে শুধু শৈলেশ কেন,-রমেশ, যোগেশ, 
মহেশ যে-কোন লোকের সঙ্গে নিজেই আমি আলাপ জমিয়ে তুলতে পারি । 

বসম্ত। ভাই নাকি! 


তটিনীর বিচার ৩৯ 


ললিতা । দেখলে ত, আলাপ জমিয়েই তোমার সামনে এসেচি। আর 
তুমিত জান তোমার সঙ্গেও আমার পরিচয় তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে হয়নি। 
বসন্ত। তটিনীকে কেমন দেখলে ? 


ললিতা । বেশ! 

বসন্ত। ওর এমন আশ্যধ্য একটা শক্তি আছে যে, ওকে কিছুতেই 
উপেক্ষা কর! যায় না। 

ললিতা । আমাকে ষেমন যায়? 


বসস্ত। তোমাকে ত আমি উপেক্ষা করিনি। 

ললিতা । শুধু দুরে ঠেলে ফেলে দিয়েছ। 

বসস্ত। তুমি আমায় ভুল বুঝে! না ললিতা। নব-্যুগের ছেলেমেয়ে 
আমরা, প্রেমে ৪০7617.976এর ধার ধারি না! জীবনে সঙ্গী বা সঙ্গিনী 
নির্বাচনও করি উদ্ভ্রান্ত হয়ে নয়_বিচার করে, বিবেচনা করে। 

ললিতা । তোমার বিচারে আমি অযোগ্য সাব্যস্ত হলুম কেন জানতে 


পারি? 
বসন্ত। নিশ্চয় পার। 


ললিতা। বল, শুনি। 

বসন্ত। তুমি আর আমি বিরোধী প্রকৃতির লোক ! তুমি শাস্ত আমি 
চঞ্চল তুমি বিশেষ একটা নীতি মেনে চলতে অভ্যস্ত, আমি কোন নীতিকেই 
বরদাস্ত করতে পারি না; তুমি ধন্শ মান, আমি তা! মানি না। কাজেই 
তোমার সঙ্গে আমার মিলন হলে, তুমি বা আমি কেউ সুখী হতুম না। 

ললিতা । মাহুযষের মতের আর মনেরও পরিবর্তন হয়, একথা তুমি 
মান না? 

বসন্ত । মানি। কিন্তু ইন্থুল মাষ্টার্রিকরে করে তোমার মন এমন হয়ে 
গেছে যে, এখন তার পরিবপ্তন সম্ভবপর নয় । 

ললিত। তোমার মতে আমি হচ্ছি একটা 15878 1১০:190. 628? 

বসন্ত। না, না, ঠিক তা নয়-..তবে-*" 


৪৩ তটিনীর বিচার 
ললিতা । [০ &7০0102%, 7)1988. 


ললিত। উঠিয় দাঁড়াইল। 


বসন্ত। উঠচ কেন, বোস। 
শৈলেশ ও তটিনী ফিরিয়া আমিল। 


শৈলেশ। জান বসন্ত, তটিনী দেবীর মার্জনা আমি পেয়েচি। 

তটিনী। কিন্তু মনে রাখবেন ক্লাসের ছেলেমেয়েদের সামনে আর 
আমাকে অগ্রস্তত করবেন না। 

শৈলেশ। [৩৮৪ 27 705 1119 | 

তটিনী। আপনি বস্থুন, ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন, ললিতা দেবী? 

বসন্ত। ওর বড্ড মাথা ধরেছে। 


তটিনী। আম্বন, আমি মাথ! টিপে দিচ্ছি। 
ললিতা স্নান হালিযাঁ কহিল 


ললিতা । না» না, কিছুই নয়। 

তটিনী। এক কাপ গরম চ1 এনে দোব? 

ললিতা। চা আমি খাই ন1। 

টৈলেশ। ছুটে! 09705801110 ট্যাবলেট? 

ললিতা । আপনারা অকারণে ব্যস্ত হবেন না। 

শৈলেশ। তাইত ! ওঁকে কি করে একটু রিলিফ দেওয় যায়। 

তটিনী। [1৪59 ৪০. 10881 ঝিলে নৌকে করে খানিক বেড়ালে 
ওঁর মাথা ধরা ছেড়ে যেতে পারে। 

বসস্ত। ০৪6 6109 61106 ! হুখানা 73086 আছে। 00209 ০ 
91991) ডাও দা1]1] 1559 5 0026 7809 

শৈলেশ। চলুন ললিতা দেবী । তটিনী দেবীকে আমরা আজ-.রেসে 


হারিয়ে দোঁব ॥ 
তটিনী বসস্তর দিকে চাহিল, বসন্ত ললিতার দিকে । 
বসম্ত। 0209 001 00209 070 00209068 ! 
|] সকলে চলিয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয়! গেল। 


নারী-গ্রগতি মঞ্ঘ 


ভোস 19৪: 20007806800 00৮ 00 ! 

সমর। আপনার আশ্রয় যখন পেয়েছি, তখন জীবন আমার ব্্থ হবে 
না, জানি। 

ভোস। জীবনে সফল হতে হ'লে, অর্থাৎ যাকে বলে 5983860] [180১ 
তাই হুতে হলে মন থেকে স্রেহ, মায়া দয়া সবই বিসঙ্ন দিতে হয়। ছুঃখীর 
দুঃখ দূর করা, ছুঃস্থকে অভাব থেকে মুক্ত করা, নিজের অন্নের ভাগ অপরকে 
দিয়ে তৃপ্চি অঙ্থভব করা হয়ত ভাল কাজ-কিস্ত সে আমার নয়, তোমার 
নয়, ভোগীর নয়, লোভীর নয়। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। কারসেকাজ? 

ভোস। কার কাজ? ৭1], সংসারকে যার। মায়া বলে জেনেছে, 
যাঁরা বুঝেচে পাপের ফলে মান্য পৃথিবীতে জন্মেছে, প্রতিদিন যার! পৃণ্য 
সঞ্চর করে সেই পাপ ক্ষয় করতে চায়, পরপারে যাবার জ্বন্তে যারা পা বাড়িয়ে 
রয়েছে, ওসব কাজ তাদের । তোমারও নয়, আমারও নয়। বুঝলে? 

সমর । আমরা.""আমরা তাহলে কি করব? 

ভোস। আমরা শক্তি অঞ্জন করব। শক্তির মূলাধার 71015910208 
হচ্ছে টাক । এই টাক! আমর] হাজারে হাজারে লাখে লাখে কোটিতে 
কোটিতে সংগ্রহ করব। 

সমর। বলেন কি, অত টাকা! 

ভোস। 17001187% এর দেশ থেকে এসেচি কিনা, 8:5-902876: এর 
দেশ থেকে এসেচি কিন!। 

সমর। একট! কথ! জিজাব্বা! করব? 

ভোস। একট কেন, দশটা জিজ্ঞাসা করতে পার। 


৪২ ভটিনীর বিচার 


সমর। আপনি নিজেও ত খুব বেশী টাক! রোজগার করতে পারেননি । 

তোস। সবে ৩ বছরখানেক দেশে ফিরেচি। শিকাগোয় পাত বছর 
ছিলুম | 11111078179 দেখলুম, 110617011110709179 দেখলুম, 015068662 
দেখলুম, 10195609: দেখলুম_-অদ্ভুত 82:09712099 নিয়ে ফিরে এলুম 
এখানে 1810 খুঁজে বেড়াচ্ছি। জমি পেলে তবে ত ভিত গাথব। 

সমর। আমাকে দিয়ে আপনি কি করতে চান। 

ভোস। তোমার কাজ? হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ) 3০৮ 81011 0৩ 
000 0:61 1190660806, নিজে যা করতে পারব না, তাই তোমাকে 
দিয়ে করাব। ] 91191] 2099 2. 21810] 0£ 0৮ | কিন্তু সব কাজে গ্রশ্ন 
তুলো! না। আমার ওপর বিশ্বাম রেখো । আর একটা কথা। [১86 ০? 


(11086 8111)0% 010699, হাল ফ্যাসানের স্থট ব্যবহার কোরো]। 7079৪5 
সা1]. 1001 87091, 71700 1059 7161) [066৮5 7115, ৮1516 
018068 01 81000800001068, 066 & ০৪১7 5০: 1016 10002৮02090, 
[/96 09০0019 61010 500. 89 98171100103 61800981006. 


সমর। কিন্তু অত টাক! পাব কোথায়? 
ভোস। আমি শিকাগো থেকে ডাক্তারী শিখে এসেচি, প্রেসক্রিপমন 
মত ওষুধেরও ব্যবস্থা করি। 
হাসিতে হাসিতে পকেট হইতে একভাডা নোট বাহিব করিযা সমরের সামনে ধবিল। 
এই নাও সব তোমার । দরকার হলে আরে চেয়ে নেবে। 
নমর নোটগুলো লইয়! চুপ করিয়া দাডাইযা! রহিল । 
আমাকে যতটা গরীব মনে কর, দেখতে পাচ্ছ, তত গরীব আমি নই । 
ব্যাগটা লইয়া বাহির হইযা গেল। দূমর তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। মঞ্চ ঘুরিয়। গেল। 


বাগান-বাড়ীর বরিন্দা 
ললিতা আব পৈলেশ আগাইযা আসিতেছে। 


টৈলেশ। কি ভাবচেন ? 
ললিতা1। ভাবচি নৌকা! থেকে ওর! জলে পড়ে গেল কেমন করে। 
শৈলেশ। 19 01 57551656100, মাধ্যাকর্ষণের ফলে । 
ললিতা । আমবা ত বেশ ছিলুম। 
ললিতা বেতের চেয়ারে বসিল। 
শৈলেশ। তার কাবণ 'আমপ] )815009 হারাইনি। 
ললিতা । ডুবেও ত যেতে পাবত ! 
শৈলেশ। ডুবেই ওরা আছে-_অবশ্ত জলে নয়। জানেন ললিতা দেবী, 
কখনো কখনে৷ ভাসবার চেয়ে ডোবায় বেশী সুখ পাওয়া যায়। 
ললিতা। কিন্তু তটিনী বেশ ভয় পেয়েছিল। আমার স্থমুখ দিয়ে যখন 
গেল, আমি দেখলুম ওর চোখে তখনো ভয় রয়েচে। আপনিও দেখেচেন 
নিশ্চয়? 
টশৈলেশ। আজ্ঞে না। 
ললিতা । আপনি ত ছিলেন আমারই পাশে দাড়িয়ে । 
শৈলেশ। তাছিলুম। কিন্ত এক জায়গায় দাড়িয়ে আমর] সব সময় 
একই জিনিষ দেখতে পাই না। আপনার দৃষ্টি যার মুখে, তার চরণকমলই 
হয়ত আমার ধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে । দেখুন আজকের আগে আমি ভাল 
কবে কখনে। বুঝিনি স্থন্দরীর গায়ে জড়ানো নীল সাড়ি জলে ভিজে কি রূপই 
ছড়িয়ে দেয়। 
ললিতা । আমি একবার দেখে আসি তটিনী কেমন আছে। 
ললিতা চলিয়া গেল! 


৪৪ 


৫শলেশ। 


অপূর্ব ! 


তটিনীর বিচার 


চলে নীল সাড়ি নিঙাড়ি নিঙাড়ি 


পরাণ সহিত মোর। 


শলেশের গান 
করে তরুণ তরুণী-তরণী বিহার 
যমুনার নীল জলে 
চতুর কানাই ডুবালো সে তরী 
লীল। গাহনের ছলে 
টলমল তন্থু অথির চরণ 
বুষভান্ কিশোরী 
যৌবন ভার বহিতে না পারি 
জলেতে লুটালেো মরি 
জলে পড়লে গো ! 
চতুরের সনে করিতে পীরিতি 
রাধারাণী জলে পড়লে! গো ! 
আহা, সোনার কমল সম্ভরি চলে 
যমুনার নীল নীরে 
দে যে কমলিনী নয় কমলিনী রাধ। 
চেয়ে দেখ ওঠে তীরে 
সে যে সিক্ত সজল সুনীল বসন 
অঙ্গে দিতেছে টানি 
তার অরুণ বরণ অঙ্গ চুমিয়। 
কাদিছে বসন খানি 
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যেন অঙ-লাবণি উছলে পড়ে 
ও তন্থু কমলে মধু টলমল 
অঙ্গলাবণি উছলি পড়ে 
সেযে মোহনিয়া চাদ স্থনীল মেঘের কোলে 
সে রূপ হেরিতে লাখ মদনের 
উতলা হৃদয় ভোলে । 


বেডাইতে বেডাইতে অন্য দিকে চলিযা গেল। টিনী প্রবেশ কবিল। তার পরণে পাজামা, 
গাষে সিন্বের পাঞ্তাবী। খোলা চুল। মাথায নীল কমাল বীধা, হাতে একটা ক্রিসেনম্থিমাম। 
বসিবার জাধগার কাছে আসিয়! সে ফুলটি মাথায গুজিবার চেষ্ট| করিতে লাগিল। শৈলেশ ধীরে 
ধারে পিছনে আসিব! দাঁডাইল। ৩টিনীর হাতেব ফুলটি পডিয1 গেল। সে ফুলটি তুলিব। লইতে 
শীচু হইল । 


&শৈলেশ। 1155 [179] 5০০? 
তটিনী। আপনি! 


শৈলেশ ফুলটি তুলিয! লইয়া কহিল £ 


টশৈলেশ। আপনি ! 
তটিনী। আপনি ভেবেছিলেন ললিতা? 
শৈলেশ। ০১ 2 61500196 2 65179 1090 00109 0০0, £:০20 613৩ 
805 10059, 
তটনী। 4 298: 751810% 900. 1১0039191 ! 
খিলখিল করিযা হাসিয়! উঠিল 


শলেশ। বেশ মানিয়েচে। 
তটিনী। না মানালেও উপায় নেই। বসন্তকে বললুম ভিন্জ কাপড়ে 
কতক্ষণ থাকবো৷। একখানা ধুতি দাও । তা এখনকার ওর ওয়ার্ডরোবে ধুতি 
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একখানাও নেই । জানালার পর্দার চেয়ে এ ঢের ভাল মনে করে এইই পরে 
ফেল্লুম। বসন্ত নৌকে। চালাতে কিচ্ছু জানে না। 

টৈলেশ। আনাড়ী মাঝির নৌকোয় চাপা বিপজ্জনক ! 

তটিনী। আমি কিজান্তম? 

&শলেশ। এইবার ত জানলেন ! 

তটিনী। ভাগ্যিস আপনারা নৌকো নিয়ে গেলেন । নইলে ডুবেই ফেতৃম। 

&শৈলেশ। ফুলটি আপনার মাথায় পরিয়ে দিতে দেবেন ? 

তটনী। দিন না। 

শৈলেশ ফুলটি পরাইতে লাগিল । ললিত! দুরে ঈীডাইল | 

শৈলেশ। এ সৌভাগ্য যে আমার হবে তা ভাবিনি । 

তটিনী। আপনি না থাকলে আজ ডুবেই মরতুম। 

টশৈলেশ। একি তারই পুরস্কার ! 


তটিনী। না, কৃতজ্ঞতার পরিচয়। 
ললিতা কাছে আগাইবা আমিবাঁ কহিল 


ললিতা। তটিনী দেবী এখন হয়ত বেশ স্থস্থ হয়েছেন ] 

তটিনী। আন্থন, আম্বন । শৈলেধ্বাবুকে আমি একটু খাটিরে নিলুম। 

ললিতা আপনার লো দেখছিলুম ॥ হ্ুন্দর ফুল। 

তটনী। শৈলেশবাবু, এনে দিন না ওকে । 

&শলেশ । কোথায় তা জানি না। 

তটিনী। ওইদ্িকটায়-__গেলেই দেখতে পাবেন। 

শৈলেশ চলিয়া গেল । 

শৈলেশবাঁবু লোকটি বেশ। মেয়েদের ফাই-ফরমাস খাটতে খুব তার 
উৎসাহ । ৫2169 19971019895 | 

ললিত1। আপনার ত একসজেই পড়েন ? 

তটিনী। হ্যা বেশ ভালো ছেলে । 8:86 ০188৪ পাবেই। 
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ললিত1। বেশীদ্দিন আর ভালে থাকবে না। 
তটিনী। আপনি মাষ্টারি কবেন, তাই ছেলে দেখলেই তার 209 
বুঝতে পারেন। আপনার মাথা! ধরা সেরে গেছে? 

ললিতা । হা। 

তটিনী। আপনি বন্থন» &শলেশবাবু ফুল আনতে গেছেন। 

ললিতা । বসন্ত কোথায় পালালো ? 

তটিনী। সে কিচেনে ঢুকচে। ঘ্র০ম! এব ভাল একটা 19:90579-610 
"নাকি তাব জাণ। আছে। খেয়ে দেখলেই ওস্তাদি বুঝতে পারবেশ। 

ললিতা । ০1 আমি খাই না। 


তটিনী। মেকি! 
ললিত।। হা1। 
তটিশী। ওজানে? 
লপিতা। কে! 
তটিনী। বসন্ত? 


ললিতা । না জানবার কথ! নয় । 
তটিনী। না, না, নিশ্চিপ্ত থাকবার কথাও নয়। আমি বলে আসি। 
তটটনী চলিয়া গেল। 

ললিতা । গাছে না উঠতেই এক কাদি, গিম্লিপনা এবই মাঝে স্থরু। 
শৈলেশ চন্দ্রমল্লিক! হাতে লই আগাইরা আসিল । 

শৈলেশ। তটিনী দেবী চলে গেছেন ? 

ললিতা । হ|, আপনি আসচেন জেনেও । 

টৈলেশ। এই নিন আপনার চন্দ্রমলিকা। 


ললিত! ফুলটি লইল 
ললিতা । কেমন, সুন্দর নয়। 


তশলেশ। স্থন্দর ! 


৪৮ তটিনীর বিচার 


ললিতা । দেখুন, দেখুন, পাপড়ির সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্চর্য মিলন। 
শৈলেশ। হ]। 
ললিত1। কি ভাবচেন বলুন ত। 
শৈলেশ। ওই যে! পাপড়ির সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্চর্য মিলন! 
জানেন ললিতা দেবী, বটানিতে ওকে বলে [7.610798997099. গাঁদা ফুল, 
আনারস এমন কি চালতাকে ও ওই একই জাতের বল! চলে । 
ললিতা। চালতা ! 
টশলেশ | হাঃ চালত1। 
ললিত! তাহার দিকে চাঁহিল, তার পর ফুলটি ফেলিয়া দিল । 
শৈলেশ। আপনি এখানেই থাকবেন ত? বসন্তর সঙ্গে আমার জরুরী 
কাজ আছে। 
ললিতা । তটিনীর সঙ্গে নয়? 
শৈলেশ। আমি এখুনই আসচি। 
বসন্ত প্রবেশ করিল। 
বসভ্ত। তুমি একা বসে আছ? ঠশলেশ কোথায়? 
ললিত।। তোমারই নাম করে তটিনীর খোজে গেছে। 
বসম্ত। তৈলেশকে কেমন লাগল ? 
ললিতা । চমখকার। নানা বিজ্ঞানে জ্ঞান আছে দেখলুম। 
বসম্ত। সেকি! €স যে 1169:860:9 এর ৪6০০০, 
ললিতা । তাইত বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথ! কইবার অধিকার তারই সবচেয়ে 
বেশী। 
বসস্ত। আমি ওদের নিয়ে আদি। 
ললিতা ।' বেশ! 
বসন্ত। যাব আর আসব। তোমাকে বেশীক্ষণ এক থাকতে হবে না। 
বসন্ত চলিয়া! গেল । 
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ললিতা। সবাই মিলে বুঝেয়ে দিচ্ছে 1 ৪10 210 আ07190209 £09৪%, 
একা ফেলে কাজের ছলে চরকির মত সব থুরচে । ] 00886 £66 ৪৮7৪৩. 

উঠিয় দাড়াইল। শৈলেশ আদিল। ললিতা! যে ফুলটি ফেলিয়। দিয়াছিল তাহা কুডাইয়া লইল। 

শৈলেশ। ফুলট1 আপনি ফেলে দিয়েচেন ! 

ললিতা । আপনি তুলে নিলেন কেন? 

শেলেশ। গাছ থেকে আমিই তুলে এনেছিলুম বলে। 

ললিতা । সত্যি করে বলুনত, আমার হাতে দিয়ে কি আপনি খুসী 
হয়েছিলেন? 

টৈলেশ। নিশ্চয় ! ফুল আপনাদেরই হাতে মানায়। 


ললিত1। দিন তবে। 
শৈলেশের হাত হইতে ফুলটি লইয1 কুটি কুটি কবিযা ছিড়িয় ছডাইয়া দিল । 


টশলেশ । ওকি করলেন? 
ললিতা। ঠিক কাজই করলুম। তটিনীর ইঙ্গিতে আপনার দেওয়া 
ও-ফুল ছিল আমারই লাঞ্ছনার পরিচয় ! 
বেগে চলিয়! গেল। 
শৈলেশ। শুনুন, শ্রন্ছন, ললিত দেবী, শুন্ঠন-***** 
শৈলেশও তাহার পিছনে পিছনে গেল, অন্য দিক দিষ| বসন্ত প্রবেশ করিল, পিছনে তটিনী। 
বসন্ত হাত দ্যা শৈলেশদের দিকে দেখাইযা কহিল 
বসস্ত। 7000 6159 12109156151. 1001 6139 আও! 
তটিনী। ওকি ! ওরা অমন করে ছুটে চলেছে কোথায়? 
বসস্ত। লুকো-চুরি খেলেচে ! 
তটিনী খিল খিল করিয়া হাসিল 
& ও 22010. 02061988 1 4170086 £%1100177 কি বল ?, 
তটনী। চলওদিকে। আমাদের দেখলে লঙ্জ। পাবে। 
মঞ্চের পুরোভাগে অগ্রসর হইতে হইতে কহিল 
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বসন্ত । বেচারা শৈলেশকে কোন মেয়েই সইতে পারে না, শুধু 


ললিতাই পারল। 
ছুইজনেই পাশাপাশি একখাপা বেঞ্চে বসিল। 


আচ্ছা তটিনী, আমর! আর কতদিন পৃথক থাকব ? 

তটিনী। বাঃ রে! দিনের মাঝে পাঁচ-ছয় ঘণ্টাই তে আমরা একসঙ্গে 
থাকি। 

বসস্ত। তুমি মত দাও আমি বিয়ের সব ব্যবস্থ! কবে ফেলি। 

তটিনী। তোমার মায়ের যে অমত রয়েচে। 

বসন্ত । মাকে আমি রাজি করাবোই। বল, তাই কবি? 

তটিনী। তোমার যা ইচ্ছে 

তটিনী মুখ নীচু করিল। বসন্ত আঙুল দিা তাহার চিপুক তুলিষ| ধরিযা কহিল। 
বসন্ত। ছৃষ্ট! তোমাব বুঝি ইচ্ছে নেই? 
তটিনী। আমি আরো অপেক্ষা করতে পারি। 


বসন্ত। আমি আর পারি ন1। 
তটিনী হাসিল, সেই ভাগির সহিত ক্ঠ মিলাইযা একটা পাপিযাঁ ডাঁকিল। 


তটিনী। ৬০০. 203 01192771070 ৪0710 1 
তটিনী চারিদিকে চাহিল। 


বসস্ত। আজ রাস পৃণিমা তটিনী। 

তটিনী। চুপ কর কথা ক'য়ো না। এই জোছনায় ঢাক] পৃথিবীর 
দিকে চুপ করে চেয়ে থাক। 

বসস্ত। ম্মামার চোখে, অমার মনের পটে, শুধু তোমারই ছবি ফুটে 
ওঠে তটিনী। যেদিকে চাই শুধু তোমাকেই দেখি। 


' আবার পাপিয়। ডাকিল। তটিনী কোন কথা কহিল না। যেন ভাবাবিষ্ট হইয়াই গান সুরু 
করিল। সে গান খুব নীচু হইতে উচ্চে আরও উচ্চে উঠিয়! থামিয়৷ গেল। গাঁন শেষ হইলেও 


ছুজনাই চুপ কির রহিল : 


তটিনীর বিচাঁব ৫১ 


তটিনীর গান 


আকাশেতে ছিল চাদ বনতলে মল্লিকা 
স্বপন-বাসবে চলে ছুজনাব-_ 
নয়নে নয়নে লিখা 
আকাশেব চাদ বনের মল্লিকা 
মল্লিকা বলে, “আমারে যেওন! ভুলি” 
চাদ চেয়ে বয় আবেশ নয়ন তুলি 
নিশীথেব চাদ একে দেয় চুমে 
কুস্থমের ললাটি কা! 
আকাশেব চাদ বনেব মল্লিক! । 
চাদ বলে, “এস আকাশে বচিব নীড” 
মল্লিক! বলে “রচিব স্বরগ 
ধুলিতলে ধরণীর” 
সেথা ছুইজনে হুজনার লাগি 
বচব স্বপন সাব! নিশি জাগি, 
চাদ আব মধু মল্লিকা বচে 
মিলনের গীতিকা।। 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা ॥ ূ 
বসস্ত। আজ সার! রাত আমবা এই ভাঁবেই কাটিয়ে দোব। 
তটিনী। এই! তোমার অতিথিদের কোন খবর নেওয়া হচ্ছে না। 
তার। কি ভাবছে বলত? 
বসম্ত। আমাদের কথা ভাববার অবসর তাদের নেই। 
ভটিনী। চল, দেখি তারা কোথায় আছে, কি করচে। 
বসন্ত। কিছু ভেবে! না। এতক্ষণ আমরা যা করছিলুম, তারাও 
|পরমানন্দে ভাই করচে। 
তাহারা পিছন দিকে গেল, ম্ ঘুরির! গেল। 


নলিতার ঘর 


ললিতা! ঘুরিষ। বেডাইতেছে আর কলিকা! বদিয। আছে 


' কলিক1। যাখুসী তাই কবচে, কেউ বাধ] দিচ্ছে না। 
ললিতা। বাধা কে দেবে! ছুজনারই রয়েচে শুধু বিধবা মা। টাকারও 
অভাব নেই । তাই ছুলাল আব ছুলাপী ঢলা-উলি করচেন। 
কলিকা। এতে যে আমাদের শুধু নিন্দার ভাগী হতে হবে। 
ললিতা। করুক ওদের যা ইচ্ছে তাই। কিন্তু আমাকে এভাবে অপমান 
করার অর্থ কি? তোকে বলব কি, কপি, এমন জঘন্য ব্যবহার করল আমার 
সঙ্গে যে, আমার প্রতিমৃহূর্তেই মনে হচ্ছিল ছুটে সেখান থেকে চলে আনি। 
আসতেও হোলোতাই। কে এক ঠধলেশ ওদের বন্ধু, সে আবার মনে করে 
আমি তার প্রেমের প্রত্যাশী ! ছিঃ! ছিঃ! 
২) কলিক1। তুমি ভাই ওদের দলে মিশো না । শেষটায় একটা ৪০৪,৫81 
ছড়িয়ে পড়ুক আর তোম।র চাকরিটি যাক ! 
ললিতা। ওদের সঙ্গে মিশবো না এটা ঠিক, তবে আমিও বুঝিয়ে দোক১ 
আমি সহজ মেয়ে নই। বসন্ত বলে আমি বড় শান্ত মেয়ে। কিন্তু আমার, 
আর একট! দিক সে আজও দেখেনি । সে ভাবচে সব মেয়েই তটিনীর মত: 
কোকেট, তটিনীর মতো ৪,001988 01৮) আমি তাকে বুকিয়ে দোব যে 
আজকার দিনে এমন মেয়েও জন্মেছে 180 19 88৪ 11970 ৪00 ৪৪ 81987 


98 5 ৪6991 00850109%, 
ঘরের মাঝে ঘুরিয়। বেড়াইতে লাঙ্গিল। 
একদিন জানিয়েছিলে, ভালোবামি। তা1যে মিথ্যে ছিল, তাও না হয় 


বোঝালে | কিন্তু কি অধিকার আছে তোমার মনে করবার, যে তুমি ইচ্ছে, 
করলেই তোমার বন্ধুকে তোমার যায়গায় বহাল করতে পার? তোমাকে 


তটিনীর বিচার ৫৩ 


পেলুম না বলে তোমার বন্ধুর কাছে কবব আত্মসমর্পণ! আমার ডালবাসার 

এত বড অমধ্যাদাও তৃমি করতে পাবলে ! 
| পরিিন্িকা আদিযা একখানা চিঠি দিল। 
পরিচাবিক?। আপনার এই চিঠি দিদিমণি। একটী বাবু দিয়ে গেলেন । 
ললিত! চিঠি খানা খুলিয়া পডিল। 


ললিতা । ভাই কলি, এ চিঠিব অর্থ কি? 
কলিকা চিঠি পড়িতে লাগিল । 


কলিক1। কাল বিকেল পাচটায় উপরের ঠিকানায় যদি উপস্থিত থাকেন, 
তাহলে আপনি উপকৃত হুবেন। নাম নেই দেখচি। 

ললিতা । কে লিখেচে ? আজকেই এ চিঠি কেন পাঠালে? সেই 
শৈলেশ কি ?. 

কর্লিকা। যেই হোক, যে কারণেই লিখুক, তুমি যেয়ো না। 

ললিতা । ন। আমি যাব। হয়ত এমন কেউ যে আমার কাট উপড়ে 
ফেলতে আমাকে সাহাযা করবে । আমি যাব, যাব, নিশ্চয় যাব! অন্ততঃ 
দেখে আসব লোকটি কে? 


মঞ্চ ঘুরিয়। গেল । 
ভটিনীর ঘর 
পরিচারিক1 ঘর গুছাইতেছে, তটিনী দুষারের কাছে দাডাইল। 
পরিচারিকা। ওমা, কে গো! 
তটিনী ঘরে ঢুকিল। 


তটিনী। কিলা, ভূত দেখলি নাকি! 
পরিচারিকা। দিদিমণি, তুমি! আমি ভেবেছিন্ন ব্যাটাছেলে ফেউ.”* 
তটনী। আরে! তুই-ও ভাহলে ব্যাটাছেলের দ্বপন দেখিস ? 


৫৪ তটিনীর বিচার 


পরিচারিকা। কি পোযাক। মাগো! 

তটিনী। ম1 কোথায় রে, ঘুমিয়েছে নাকি ! 
পরিচারিকা। ঘুম কি আছে তোমার নেগে? 
তটিনী। যা ঢের কাজ হয়েচে। এবার যা দ্িকিনি। 


পরিচারিকা। ওই গে মা এসেচেন। 
কৃষ্ণভামিনী আমিষ! দরজার কাছে দাডাইল। 


'তটিনী। মা» তুমি ঘুমোও নি? 
মা কোন কথা কহিল না? 

ওকি । চিন্তে পারচনা নাকি ! 

কষ্ণভামিনী। দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছিস বল ত? ও আবার কি পোষাক 
তোর। এর পরে কোন দিন গোঁফ লাগিয়ে পথে বেরুবি ! 

তটিনী। জলে পড়ে গেছলুম, মা। হয়ত মরেই যেতুম। 

কষ্ণভামিনী। যা তা বলবি তুই ! 

তটিনী। সত্যি মা। এক ভব্রলোক টেনে তার নৌকোয় তুলেন, তাই 
তোমার মেয়েকে আবার দেখতে পেলে। নইলে এতক্ষণ খবর পৌছে যেত। 
আর তুমি কেদে কেটে পাড়ার লোকদের ঘুমুতে দিতে না। 

কষ্ণভামিনী। ফের ওই সব কথা তুই কইবি! 

তটিনী। সত্যি মা ডুবে যেতুম। 

কষ্ণভামিনী। জানিনা কত ছুঃখ আমার কপালে আছে। 

তটিনী মায়ের গল! জডাইয়া! ধরি! কহিল 


তটিনী। মা তোমার ছুঃখ এবার দূর করব। এবার আমি বিয়ে 


করব। 
কৃষ্ণভামিনী । বিয়ে আর তোর হয়েছে! 
তটিনী! সত্যি বলচি মা। আর পড়াশ্তনা করব ন1। বিষে করে 
ঘর-সংসারে মন দোব। 


তটিনির বিচার ৫৫ 


কুষ্ভামিনী। তাহলে তাদের খপর দি? 

তটিনী। খপব কাউকে দিতে হবে না। চুপিচুপি বিয়ে হবে। আর 
হন্দুমতেও নয়। 

কষ্ণভামিনী | হিন্দুব মেয়ে বিয়ে হবে অহিন্দু মতে । তুই বলিস কি! 

তটিনী। ভোলোই বা। 

কঞ্চভামিনী । না, তা হবেনা, হতে পাবে ন1। 

তটিনী। কেন হতে পাবে না শুনি? 

কৃষ্ণভামিনী। এ খংশে ও সব অনাচার কোন দিন হয় নি। 

তটিনী। এ বংশেব কোনো মেয়ে কোনোকালে এম-এ পড়েছিল ? 
কোনদিন পাচীলেব বাইরে উকি মেবে দেখেছিল পৃথিবী কেমন করে 
চলছে? 

কষ্ণভামিনী। এম-এ পড়ে তুই যেন সকলের মাথা ধিনে নিয়েচিস ! 

সব অনাচার, অহিন্ধু আচরণ, অসত্য ব্যবহার । 

তটিনী। অসভ্য ব্যবহার কি তুমি দেখলে? 

কষ্ণভামিনী। এইত দেখচি চোখের সাক্ে, পাজামা আব পাঞ্জাবী পরে 
বাত ছুপুবে কোথা থেকে তুই এলি? এইত শুনচি হিম্কু মতে তুই বিয়ে 
কববিনে ! 

তটিনী। আমি তোমাকে বলচি মা, তোমাব ওই আচার অনাচারের, 
ধশ্ম অধর্মের কোন ধর আমি ধারিনা। আমি নিজে যা ভালো বুঝবে! 
তাই আমি করব--কারু নিষেধ শুনবনা। 

কষ্ভামিনী। আমি যদ্দি তোর নিজের মা হতুম, তাহলে তুই আজ 
আমাকে এমন কথা বলতে পারতিস না। এলি নিষ্মম ব্যবহার করে তোর 
বাপ আমার বোনকে মেরে ফেলপে। আর তুই যদি আজ তোর মাসিকে 
মেরে ফেলতে না পারিস, তাহলে সেই বাপেরই যে সন্তান, ভাব পরিচন্ব 
কেমন করে দিবি? 


৫৬ তটিনীর বিচার 


তটিনী। কিবল্েমা! তুমি কি বল্পে? তুমি আমার মা নও! 

দ্রইজনে স্তব্ধ হইয়া রহিল। তারপর তটিনী ধীরে ধীণে মায়ের কাঁছে আসিল, কৃষ্ণভামিনী তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল । 

কৃষ্ণভামিনী। গর্ভে ধরিনি বলেই কি তুই আমায় মা ডাক? ছেড়ে দিবি, 
থুকী ? 

তটিনী। তৃমি আমার মা নও মায়ের বোন--তা আগে কেন বলনি ? 

কষ্ণভামিনী। তোর ম! হয়ে থাকবার লোভে রে খুকী, তোর মা হয়ে, 


থাকবার লোভে । 
সারিয়! গিরা টেবিলে ভর দ্রিষ। দাড়াইল। 


তটিনী। এই বাড়ী, ঘর, বিষয়-সম্পত্তি কিছুই অমার নয়? 
কষ্ণভামিনী। আমারও নয় মা । যতদিন বেচে আছি, ততদ্দিন আঁমার। 
তারপর". 
তটিনী। তারপর? 
কষ্ভামিনী। আমার এক দেওরের ছেলের। তাইত তার সঙ্গেই 
তোর বিয়ে দিয়ে এ সংসারে তোকেই প্রতিষ্ঠা করে রেখে যেতে চাই। 
তটিনী। আমার মা দেখতে কেমন ছিলেন ? 
রুষ্ণভামিনী। ফোটে! তো তোর সায়্েই রয়েচে। 
তটিনী। ওই আমার মায়ের ফোটে।! কোনদিন তুমি বলনি! 
তাড়াতাড়ি একখানি ফোটে! দেয়াল হইতে খুলিয়া লইয়া। 
আমার মা! আমার মা! 
_ ফোটোধানি দেখিতে লাগিল, তাহার চোখ দিম়্া জল গড়াই পড়িতে লাগিল । 
আমার মা কতদিন আগে মারা গিয়েচেন ? 
কষ্ণভামিনী। প্রায় উনিশ বছর আগে। তখন তুই আট মাসের মেয়ে। 
তটিনী। . তারপর ? 
কষ্চভামিনী। তারপর কি? 
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তটিনী। আমাকে সব কথা খুলে বল। আমার মায়ের কথা, আমার 
বাবার কথ।। 
কৃষ্ণভামিনী বিষ্ভানায বমিব' কহিল। 
কৃষ্ণভামিনী। সে সব কথ! বলতে কি আমাৰ ভাল লাগে? 
তটিনী। তবুও বল মা। 
$ফ্ভামিনী চুপ করিযা শুষ্টে দৃষ্টি ভাষাইযা চাহ্যা বহিল? 
তটিশী। বল। 
কষ্ণভামিনী। প্রায় উনিশ বছর আগেকাব কথা। সেদিন সন্ধ্যে থেকেই 
বৃষ্টি হচ্ছিল। তোব মেসো এই ঘধে বসে ভাগবত পডে আমাকে 
শোনাচ্ছিলেন। বাত তখন প্রায় দশটা । বাইবে একখান! গাভী এসে থামল। 
তটিনী। কে এল, মা? 
কষ্ভামিনী। এত ছুর্যোগে কে এল তাই বল! কওয়া করচি, এমন সময় 
তোকে বুকে চেপে ধবে ঘবে ঢুকল তোর মা। ছু'বছব পবে দেখা। তার 
চেহাবা! এমন হয়ে গেছে যে আমি চিস্তেই পাবলুম না । 
তটিনী। তাবপব, মা, তাবপব? 
কষ্ভামিনী। তোর মেসো বল্পেন, ওগো দেখচ কি, ওযে আমাদের 
শৈল! ওকে ধব ও কাপচে। আমি ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলুম। 
সে কথাটিও কইল ন|। তোকে আমার কোলে তুলে দিল। তুই তখন 
শীতে হিম হয়ে গিয়েছিলি । আমি আগুন জেলে তোকে সেক দিতে লাগলুম। 
তোব মেসে! শৈলকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। সেই যে শুলো, আর 
উঠল না! তোব মেসো বড় বড় ডাক্তার এনে দেখালেন। কেউ নি 
করতে পাবল ন1! 
কৃষ্তামিনী আচল দয চোখ ঢাঁকিল। তটিনীও চুপ করিধা বমিয়া রহিল, তাহারও হুগাল 
বহিষা! জল পড়িতেছে। 
তটিনী। আর আমার বাবা? 


৫৮ তটিনীর বিচার 


কষ্ণভামিনী। তার কথা তুই আমায় জিজ্ঞাসা করিসনি খুকী। এইটুকু 
দয়া তুই কর। 

তটিনী। আমার মাকে বুঝি খুবই পীড়ন করতেন? 

কঞ্ণভামিনী। মান্য যে মাকে এমন গীড়ন করতে পারে, তা আমি 
জান্ধম ন, মা। সংসারে সে চিনত শুধু টাকা। দরকার হলে টাঁকার জন্য 
তে মাহৃষও খুন করতে পারত। তোর মা থাকতে ওই রকম কি একটা! 
মামলায় মে পড়ে ছিল। কিন্ত প্রমাণের অভাবে সে খালাস পায় । খালাস 
পেঘ্ে আরো ছুর্দীন্ত হয়ে উঠল। তারপর বোধ হয় আবার কোন কাণ্ড করে 
গ্র/ণ বাচাবার জন্তে গা-ঢাকা দিল । 

তটিনী। আর আমার মা? 

কষ্খচভামিনী। যতদিন পারা যায়, তোর মা তারই পথ চেয়ে শ্বামীর 
ভিটেতেই পড়ে রইল। শেষে অভাব অনঢন সইতে না পেরে এখানে চলে 
এল। তোর মা চিরদিনের জন্তে চলে গেল, তোর বাপ আজও এলোন। ! 

তটিনী। সেই বাপের মেয়েকে তুমি বুকে করে মানুষ করে তুললে ? 

কৃষ্ণভামিনী। না মানুষ করে তুন্গুম আমার বোনের মেয়েকে | 

তটিনী মায়ের গল| জড়াইয়| ধরিয়া কহিল 

তটিনী। তুইই আমার মা, আমার সত্যিকারের মা। কিন্তু না, সব 
জেনেও তুমি এত বড় ভূল কেন করলে? 

কষ্চভামিনী। কিভূলকরিচি? 

তটিনী। কেন আমাকে লেখাপড়। শেখালে, কেন এই সব বিলাসের 
উপকরণ যোগালে' কেন আমায় বুঝতে দিলে ইচ্ছে মত ছলবার ফেরবার, 
টাকা-পয়সা খরচ করবার অধিকার আমার আছে? 

কষ্চভামিনি। তুই কি বলচিস খুকী? 

তটিনী। যদি ছুবেলা শুধু ছু-মুঠো ভাত দিতে আর উঠতে বসতে বকুনি 
দিতে, তাতেই আমার ভাল হোতো। 
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রুষ্চভামিনী। তাতেই তোর ভাল হোতো।! 

তটিনী। হয়ত হোতে1। হয়ত তার ফলে আমার দেহে আমার বাবার 
যে বক্ত রয়েছে, তা এতট। উষ্ণ হয়ে উঠতে পারত ন]1। 

কৃষ্ণভামিনী। ও কথা তুই বলিসনি, খুকি । ভাল কবে বুঝতে পারি 
নাবলে আমার ভয় হয়। 

তটিনী। তোমাকে কখনো বলিনি, কিন্তু নিজে অনুভব করে বিশ্মিত 
হয়েচি, মা, উচ্ছত্খলতা। আমায় টানে, অনাচাৰ আমায় লোভ দেখায়, পাপ 
যেন হাতছানি দিয়ে আমাকে ভাকে। 

রুষ্ণভামিনী । ওবে না, না, না)। 

তটিনী। তোমার কথা ভেবে আমি নিজেকে সামলে চলি। সামলে 
চলি আব কেবলই ভাবি কেন এমন হয়। আজ বুঝতে পারলুম অনাচাবী 
বাপের বক্ত আমাব শিরায় শিরাষ কলুষ ঢেলে দ্রিয়েচে বলেই মন আমার 
নীচু পানে ধেয়ে যায়। 

কুষ্ভামিনী। তুই ত কোন অন্যায় কাজ করিসনি, খুকী ? 

তটিনী। না। তা করিনি। কেন কবিনি? ইচ্ছেব অভাবে নয় 
জেনো। তোমাব পরশ, তোমার প্রভাব, তোমার স্বেহ, তোমার ভালবাসা 
বক্ষা কবচেব মত আমাকে বাচিয়ে রেখেচে মা! । 

কষ্ণভামিনী। চিরদিনই তাই রাখবে, খুকী। 

তটিনী। কিন্ত আমি ত আর নিশ্চিন্ত থাকতে পাবচি না, মা। আমাক 
একটা কিছু করতে হবে-..একট] কিছু আকন্মিক***একটা কিছু 190181৩... 


টেলিফোন বাজিল তটিনী সেই দিকে চাহিযা দেখিল। আবাব বাজিল। তটটিনী গিয়া রিসিভার 
তুলিল। 


বসম্ত? হয বল। 
শুনিষা একবার চমকাহ্য়! উঠ্িল। 


৬০ তটিনীর বিচার 


আ্যা! মা মত দিয়েচেন! 
উত্তেজনায় কাপিতে লাগিল, চোখে তাহার হল পড়িতে লাগিল । ! 
আমি**আমি এখন কিছু বলতে পারব না."*নান।.** 
আবার শুনিতে লাগিল । 
ওগো না, না, এসো না। তোম।র পারে পড়ি তুমি এসো না---শুনবে না?" 
কিন্ত এলেও আমার দেখ! পাবে না। ন! না""" 
আবার শুনিতে লাগিল । 
কাদচি কেন 1...কাদচি."কাদচি কাদতে হয় বলে-*জীবনে হানি আর কার। 
আলো আর তধারের মত ঘুরে ফিরে আমে ব'লে । এতদিন শুধুই হেসেচি, 
আজ থেকে কান্নার পাল সুকু ৷ 
আবার শুনিল। 
কাপ...কাল সব খুলে ৰবলব."*আজ আমি পারচি না।*"*আমায় তুমি মাপ 
কর। 
গ্িসিভার প্রাখিয়। দিয়া শত করিয়। চাপিয়া ধরিয়া কাঁদতে লাগিল কুষ্চভামিনী উঠিয়া! তাহার 
কাছে গেল। তাহার পিঠে হাত দিয় কঠিল। 
রুষ্+ভামিনী। কে ফোন করছিল রে! সেই ছেলেটি? 
তটিনী মায়ের গলা ধরিয়া ডুকরাইয়! কীদিয়] উঠিল। 
কাদিসনে খুকি ! হিন্দুমতে যদি বিয়ে নাই হতে পারে, তাহলে যে-কোন 
মতে তোর বিয়ে কর। আমি বাধ। দোব না, আশীর্বাদই করব। পে, 
তাকে ফোন করে “দ। সে এখানে আন্ক। আমি তাকে একবার দেখি। 
তটিনী ও-কথ। এখন থাক মা। 
সরিয়! গিয়া আবার মায়ের ফটো তুলিয়! লইয়। দেখিতে লাগিল । 
কৃষ্ভামিনীর কাছে আগ্াইয়৷ আসিল। 
তটিনী। আমার বাবার চেহারার সঙ্গে আমার কি খুব মিল আছে? 


তটিনীর বিচার ৬১ 


কষ্চভামিনী। সেই কতকাল আগে তাকে দেখেছিলুম । চেহারাটা 
আমার ভাল মনে নাই। 
তটিনী। যদি হঠাৎ কোনদিন এসে আমাকে নিয়ে যেতে চান, তৃমি কি 
আমায় ছেড়ে দেবে? 
কষ্চভামিনী। বোস, বোস, আমাব কোলেব কাছটিতে বোস, মা। 
টানিযা লইয| কাছে বসাইল। আঁচল দিযা চোখ মুছাইয| দ্বিল। 
হ্যারে, ছেলেটি বেশ সুন্দব ত? 
ভর্টিনী উঠিযা দাড়াইযা কহিল । 
তটিনী। আমার বাব! আমার কোন খবব নেননি? 
কষ্ভামিনী। ও-কথা কি তুই আজ হুলবিনে ! 
তটিনী। ভুলতে যে পারছিনে-*"তুলতে পারচিনে মা""*আমি ভূলতে 
পারচিনে"*' 
ঘুপিয! বেডাইতে লাগিল। 
কষ্ভামিনি। যারা তোকে ছেড়ে গেল, তারাই হঠাৎ এতো বড় হয়ে 
উঠল যে, তাদের কথা তৃই আব কিছুতেই ভুলতে পারচিস নে? 
তটিনী। জীবনেব এই পবিচয়.*.একি ভোল! যায়, মা? আমার বাবা 
আমার মায়ের মৃত্যুব কারণ, আমার বাৰা একজন ০71071081, আইনকে 
ফাকি দেবার জন্য আজ ফেরারী। আমার এই পরিচয় পাওয়া-মাত্রই ভূলে 
যাব! বড়লোকের মেয়ে জেনে যারা আমার সঙ্গে মিশত, সন্ত্রান্ত বংশের 
সন্তান জেনে যারা আমাকে সন্ত্রম করত, আজ আমি কোন মুখে তাদের 


সায়ে গিয়ে দাড়াব! 
টিয়া মায়ের কাছে গিয়া ॥ 


সত্যি করে বলত মা” তোমার বোনকে যে গীড়ন করে মেরে ফেন্প, তারই 
সম্তানকে যখন তুমি বুকে করে রাখতে, তখন ভোমার বুক কি জলে পুড়ে 


যেত না? 
কৃষভামিনী কোন কথ! কহিল ন1। 


৬২ তটিনীর বিচার 


জবাব দিতে তোমার ভয় হচ্ছে। ভয়নেই মা। আমি তোমার ন্মেহের 
অমধ্যান্া করবনা । আমি বুঝি, আমার জন্যে তোমাকে মুখ বুজে কত 
সইতে হয়েচে । আমি বুঝি, আমি তা বুঝি । 


মাকে আদর করিতে লাগিল। মঞ্চ ঘুরিয়৷ গেল। 
নারী গরগতী ম্ঘ 
ললিতা আর ডাক্তার ভোস। 


ভোস। আমি বুঝি না, এ তাচ্ছিল্যে কত ব্যথা তা আমি বুঝি । কিন্তু 
কি করব মা? তোমরা বাঙ্গালীর মেয়ে, তোমাদের যে বুক ফাটে তবুও মুখ 
ফোটে না। কান্নাই হোল তোমাদের চরম প্রতিবাদ। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! 

ললিতা মুখ নীচু করিয়! শুনিতেছিল. ডাক্তারের হাসি শুনিয়৷ চমকাইয়। ঞ্উঠিয। দাড়াইল। 

ভয় পেলে নাকি? 

ললিতা । হ্যা। অমন করে আপনি হাঁসবেন না। 

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! সরল লোকের এই সহজ হাসি তুমি 


সইতে পার না? বোস মা, বোস, বোস। 
ললিতা বসিল। 


হা, মেয়ে দেখে এলুম ওদেশে। শিকাগোয় সাত বছর ছিলুম কিনা। মেয়ে 
নয়ত আগুনের শিখা। যে ফিল্ডে ফেলে দাও দেখবে প্রতিভার দীপ্তি ! 
লেখা পড়ায় বল, খেল! ধুলোয় বল, সেবা শ্তশ্রষায় বল, কাজ-কম্মে বল, 
পুরুষের পিছনে কোথাও পড়ে থাকবার পাত্রী নয়! এমন কি 0089869£দের 
দলে যাও, দেখবে বিছ্যুৎ বরণী সব বিছ্ষী। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ললিতা । ও-কথা থাক। এখন আমাকে আপাঁন যে সাহাধ্য করবেন 
বলেছিলেন তার'কথাই বলুন। 


তটিনীর বিচার ৬৩ 


ভোস। অন্যায়ের প্রতিকাব যর্দি করতে চাও, তাহলে তাদের মত 
হুও। তা যদি না পার, তাহলে যাও ঘবের কোণে ঘোমটা টেনে বলে 
থাকগে। 
ললিতা । প্ররতিকাবই ত আমি চাই। 
ভোস। এক প। এগিয়ে ছু'পা পিছিয়ে যাবে না? 
ললিত1। তাহলে এত সহজে এগিয়ে আসতুম ন1। 
ভোস ব্যাগ খুলির৷ একখানি কাগজ বাহির করিল । 


ভোস। তবে সই কব। 
কলম তুলিযা! দিল। 
ললিতা । কি লেখা আছে? 


ভোস। তুমি গ্রাজুয়েট । পভতে জান, পড়ে গ্ভাখ। 
ললিত! পত়িষ! দেখিল। 


ললিতা। না, না, এতটা আশা! করি না। আমি শুধু প্রতি-শোধ চাই। 

ভোস। আসাবও অতিরিক্ত অনেক কিছু পাবে । সং কব। 

ললিতা । কিন্তু এই টাক? 

ভোন। এখনত দিতে হচ্ছে না! বিয়ের পৰ সব কিছু যখন তোমার 
আয়ত্বে আসবে, তখন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠাব মত একটা শুভ কাজে ওই 
সামান্ত টাকা 02015 7970 [0)098%00 007099৪ দিতে তোমার বাধবে না। 


সই কব। 
ললিত কলম লইল ৷ 


ললিতা। কিন্ত এতে ত হাসপাতাল প্রতিষ্ঠাব কথা লেখ! নেই ? 
ভোস। তাব কারণ আছে। 

ললিতা কলম রাধিয়! দিল। 
ললিতা । না, আমি সই করব না। আর আপনার সাহায্যও আর্মি 


চাই না। 
ললিত! উঠি গাড়াইিল। 
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ভেোস। সাহাব্য না চাও ভালোই। কিন্ত সই তোমাকে করতেই হুবে। 

পলিতা। যে শ্রেণীর মেয়ে মনে করে আপনি আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সেই শ্রেণীর মেয়ে আমি নই। সই খবরটি সারা সহরে 
রটে যাবে। 


ব্যাগ খুলিযা৷ আর একখানি কীগজ বাহির করিযা ললিতার সায্সে ধরিল। ললিতা কাগজণান। 
ছিনাউযা হাইযা কহিল। 


ললিতা । এই খবর ছাপা হবে ! 

ভোঁস। ই» ভাল করে পড়ে গ্যাখ ! কাল রাত বারোটার সময় একটি 
শিক্ষিত। বাঙালী তরুণীকে মত্ত অবস্থায় ময়দানের নিকট ুরিয়া বেড়াইতে 
দেখিয়! পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । অন্থসন্ধানে জানা গিয়াছে 
তরুণীর নাম ললিত চ্যাটাজ্জী। সে নাকি স্থানীয় কোন বিগ্ভালয়ের 


শিক্ষর্িতরী । 

ললিতা । নিন। এতে আমার ভয় পাবার কিছু নেই। 

ভোস। তাই নাকি ! 

ললিতা । না। কারণ প্রথমত রাত বারোটার অনেক আগেই আমি 
বোডিংযে গিয়ে হাজির হব, আর দ্বিতীয়ত পুলিসের কর্তারাও প্রতিবাদ 
করবেন যে সংবাদ সত্য নয়। 

ভোস। নাঃ। তোমার সাহস আছে। বৃদ্ধি আছে। এখন সই 
কর। 

ললিত]। বনল্লুম ত সই আমি করব না। আমাকে যেতে দিন। 

ভোস। তাহলে রাত বারোটাম়্ ময়দানে মত অবস্থায় ঘুরে বেড়াতে 
ইচ্ছে হচ্ছে? 

ডাক্তার ব্যাগ খুলিল। 
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ললিতা । না অসহা! 
ছযারের দিকে অগ্রসর হইল । ডান্তণব শুধু চাহিযা দেখিল। াবপব একটা হাউপোডারমিক 
সিগিপ্ন বাহির করিল। ললিতা ছুষার খুলিবার “চট্ট কবিল কিন্তু পারিল না। বাহির হইতে বন্ধ। 
দত ফিরিষা আসিযা কহিল । 
দোর খুলে দিতে বলুন । 
ডাক্তার চাহ্য|! দেখিল, কোন কথা কহিল ন|। একটা 4171)010 হইতে সিবিএ ওষুধ 
গত লাগিন। 
আমাৰ কথা শুনতে পাচ্ছেন না? দোব খুলে দিতে বলুন। 
ভোস। আগে সই কব। 
ললিতা কোন কথা না বলিষ! ড্ুটিযা গিযা দবজাষ আঘাত করিতে লাগিল। ডাত্তাৰ তাহাকে 
'নিষা টানি! আনিল। 
আমি না খল! পর্যন্ত দোব কেউ খুলে দেবে না। তুমি দোর খুলতে চেষ্টা 
করবে আর সেই অবসরে এই 1১520091010 857179ট1 তোমার পিঠে 
বেধিয়ে দোব, পিষ্টনটি ঠেলে দেব, আর পাচ মিনিটেব মাঝে এই ওষুধ 
তোমাব রক্তের সঙ্গে মিশে তোমাকে মাতাল করে দেবে । তোমাকে ভখন 
“একখানা গাভীতে করে নিয়ে রাত বারোটার সময় মঘদানে ছেড়ে দিয়ে 
আসব, আব একট] সার্জেটেকে তোমার খবরটা! দিয়ে আসব। রাত 
কাটাবে হাজতে আর তিনদিনের মাঝে মনেও কবতে পাববে না এই ঘটনা, 
চেষ্টা করলেই মাথা ঘুরে পড়ে যাবে। 
._.... শললিত! শুনিতেছিল আর শুষে কাপিতেছিল। 
ললিতা । উঃ! এতবড় ভঞ্ীনক লোক আপনি! 
ভোস। এ তোমাদের সুনিভাপিটির শিক্ষা নয়, শিকাগোর শিক্ষা । 
মাত বছর সেখানে ছিলুম কিন। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
মিনি লইয়! ললিতাঁর দিকে অগ্রসর হইল! 
ললিতা । ওকি ! 
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ভোস। 0015 ৪ 821000690019 61)20156 11] 0:09009 6109 


0681:90. ০7০০6, হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
আরো! কাছে গেল। 


ললিতা। না, না, না। 
ভোস। না,না, না? 
ললিতা । না, না, না। 
ভোস। ডা6]1]1) ] &0 15100 5০00. 610 1236 0171509) কই কি 
ললিতা। দিন কলম। আমি সই করচি। 
ভোস। 17210268 11109 & 90০00 21] 1 হাঁ! হাঃ! হাঃ! 
কলম দিল। ণলিত! তাহা লইযা সই করিল 
ললিতা । এবার আমি যেতে পারি ! 
কগজখানা ভাজ কগিতে করিতে 
ভোস। 01086 ০০1৮9%10]0 5০0 020, 
ললিতা। তাহলে দোর খুলে দিন। 
ভোল। 8075 5 116619, 211, হায় ! ও 
কাগজখান! ব্যাগে বঙ্গ করিয। রাখিল। 
সই যখন করেচ, তখন আর তোমার ভয় কি! টাকাটা তোমার স্বামীর 
কাছ থেকে আমরাই আদায় করে নোব। সে কায়দা আমাদের জান। 


আছে। 
দরজায় গিধ! সাঙ্কেতিক শব্দ করিল | ফিরিয়। আসিতে আমিতে কহিল। 


73৮6 092৮8. [0007৮ 70৮. 2৪ 6০ 61৪ 7০011099. পুিসে গিয়ে কিছু 
লাগিও না। তাতে বড় স্থবিধে হবে না। বুঝলে? 

৪ সমর প্রবেশ করিল 
ওহে, ললিতা দেবীকে পৌছে দিয়ে এস। আর তুমি মা, এই ছেলেটিকে 
চিনে রাখ |: ড০৪, া?]] 1800. 1100 ৩৮ 1361010]], 

সমর নমস্কার করিল 
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ললিতা । আমি একাই যেতে পারব। 
ভোস । 4 0295০ 1] 5০0 ৪7৩. হা: ! হাঃ! হাঃ! 
ললিতা চলিযা গেল। 
ঘা০1]07 1১22১ ০৮ £0০1. থানায় ষায় কিনা গ্ভাখ। সোজা যদি না 
যায়, ভাববাব যদ্দি অবসব নেয়, তাহলে কখনে। আব যাবে না। ০০, £০ 
৪6 000৪ ! 
সমর চলিষা গেল। 
এক নগ্বব সমব, ছুই নম্বব এই ললিতা, 61015 19 15 89695 200 196692 
61590 60 ০01111016 2 0)0007- 4& 1)91)0097-12210 97109 18 9 1096691 
দা910010 61051) 2 8৮০01 2 ! 
সিঝিঞ্জ এর পিষ্টন ঠেলিযা ওঁধধ ফেলিষ! দিতে লাগিল ; মঞ্চ ঘুরিযা গেল। 


হোটেন 


বসন্ত তটিনীর অপেক্ষা থাকিয! অধীর হইয1 পাধচাবি করিতেছে । তটিনী প্রবেশ কবিল। 


বসন্ত । আধঘণ্টার ওপব তোমার জন্যে অপেক্ষা কবচি। 
তটিনী। হ্যা, আমার আসতে দেবি হয়ে গেল। 
বসন্ত। আজকের দিনেও তুমি দেরী করতে পারলে ? 
তঁটনীকে বসিবার জস্ চেযার ঠেলিযা দিল। 
আমি ত বিকেল থেকেই ঘড়ি দেখচি । আটট1 আর বাজেন1। 

'তটিনী বসিল৷ 
মাকি সহজে মত ছ্ভায়। আরো ফ্যাচাঙে ফেল্প বুড়ে। এটনাঁঢা এসে । সে বলে 
বসল বাব! উইল করে গেছেন । তাতে নাকি লিখে রেখে গেছেন আমি যদি 
বর্ণাশ্রম মেনে ন। চলি, তাহলে তার পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হতে 
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আমি পারব না। এটনী ভাবলে সম্পত্তির লোভে আমি আমার এই 
রত্বটিকে ফেলে দোব। 

তটিনী। তোমার বাবার সম্পত্তি তুমি পাবে না! 

বসস্ত। আরে, নাইবা পেলুম। হাত পা রয়েছে, দেহের শক্তিরও 


'অভাব নেই, খেটে খাব। এটনীঁকে তাই শুনিয়ে দিলুম | 
তটিপী। মাকি বল্লেন? 
বসন্ত। মা ত বৃন্দাবন চলে গেলেন ! 
তটিনী। তবে যে তুমি বল্লে তিনি মত দিয়েচেন ? 


বসন্ত। হ্যা, তিনি বলেচেন কর তোর ষা ইচ্ছে তাই, আমি বৃন্দাবন 
চলেযাই। চলেই যখন গেলেন, তখন আমার ইচ্ছেমত কাজ আমি 
করবই । আর দেখ তটিনী, দাম না দ্বিয়ে কোন ভালো জিনিস পাওয়। যায় 
না। আমি যে তোমায় নোব, তার একট দাম দোব না? বণাশ্রমের 
দাবী আমার অস্তরের দাবীর চেয়ে বড় হ'য়ে উঠবে কিসেব জন্য? মা রাগ 
করে চলে গেলেন, কতদিন তিনি আব রাগকরে থাকবেন ? বিয়ে হয়ে 
গেছে শুনলেই নাতির মুখ দেখবার জন্যে উতলা হয়ে ছুটে আসবেন 
না, না, লজ্জার কথা নয়, সত্যি কথ|। মা রাগ করে থাকবেন বৃন্দাধনে-- 
ছুটে! দিন যিনি আমায় ছেড়ে থাকতে পারেন না! 

তটিনী। এরকম বিয়েতে তোমার বাবারও স্পষ্ট নিষেধ রয়েচে। 

বসস্ত। সে নিষেধ লঙ্ঘন করলে সাজার যে ব্যবস্থা তিনি ক'রে গেছেন, 


আমি তা মাথা পেতে শিতে প্রস্তত। 

তটিনী। কিন্ত আমার জন্তে তুমি যে তোমার পৈত্রিক সম্পতি হারাবে 
তা হতে পারে না। 

বসস্ত। তটিনী এসব তুমি কিছু ভেবোনা। শুধু ভাব, আমরা ছুঃ'জনা 


ছু'জনকে চাই । আমাদের কাছে এর চেয়ে বড় কথ] আর কিছু নেই। 
তটিনী। জীবনে এর চেয়ে অনেক বড় কথ! আছে। তোমার বাবার 
নিষেধ, তোমার মায়ের অমত। তা ছাড়া... 


তটিনীর বিচার ৬৯ 


বনন্ত। তাছাড়া? বল? 
তটিনী। আমার দিক থেকেও এমন কতকগুলো কারণ দেখা দিয়েছে, 


যাঁর জন্যে". 
বসম্ত। যার জন্তে? 


তটিনী। যার জন্যে আমাকে আমরণ কুমারীই থাকতে হবে। 

বসস্ত। মানে? 

তটিনী। এর মানে খুবই সহজ । 

বসস্ত। আজ তুমি বলচ তোমার পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব নয়! তটিনী 
উুমি ত ঠাট্টা করচ না? 

তটিনী না। 

বসন্ত। এতদিন পরে একথা তোমাৰ মুখে শোনবায় জন্তে আমি ত 
প্রস্তুত ছিলুম ন1। 

তটিনী। এতদিন আমি কল্পনাও কবতে পারিনি যে, এইভাবে একথা 
তোমাকে একধিন বলতে হবে । 

বসন্ত। কি হয়েচে, আমাকে সব খুলে বল। 

তটিনী। সে কথা আমি মুখ ফুটে বলতে পারব না। 

বসন্ত। মুখ ফুটে য৷ বলতে পারবে ন", তার মাঝে নিশ্চই লজ্জার কিছু 
লুকিয়ে আছে! 

তটিনী। হা। আছে। এতখানি লজ্জা রয়েছে যে, আমি মুখ তুলে 
তোমার দিকে চাইতেও পারি ন1। 

বসস্ত। তোমাকে বলতে হবে তাকি! 

ভটিনী। তোমাকে কেন, পৃথিবীর কাউকে আমি মে কথা বলব না, 
আমি তা বলতে পারব না। 

বসম্ত। তাহলে এতদিন কেন আমাকে নিয়ে খেলা! করলে ?, 

ভটিনী। বিশ্বাস কর, আমি তোমাকে নিয়ে খেল করিনি। 

বসস্ত। খেলা করনি! তিলে তিলে তুমি আমার 'মনে কামনা 


৭০ তটিনীর বিচার 


জাগিয়েচ, পলে পলে ইন্ধন যুগিয়ে কামনার সেই আগুনকে লেলিহান ক'রে' 
তুলেচ, আব আজ যখন দেখচ যে আমি পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছি-_তখন দূর 
থেকে বিদায় নেবার ছল খুঁজছ তুমি | কানের কাছে মুখ নিয়ে বার বার 
তুমি কি বলনি 50৮. 279 17798156119], 500. 29 00] 013917800 
০] 979 স000918] ! বলনি এসব কথা? 

তটিনী। আজও তেম়্ি কবে ওসব কথা আমি বলতে পারি। 

বসন্ত। আজও তাই বলে সোহাগ কোড়াতে পাব, পাবনা শুধু বিয়ে 
করতে। 

তটনী। না। তাপারিনা। 

বসজ্ । ০736 11059 298৮ ০06 500, 4 81080091989) 900৫1-1988 
৪1160] 1111 | 

তটিনী ! উঃ! 

৩টিনী ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিল। বসপ্ত চাহিষ! দখিল, তারপৰ ছুটিযা শটিনীব কাছে গেল, 
তিনীব কানেব কাছে মুখ লইয। মু কে কহিন 

বসপ্ত। তটিনী! ওকথা আমাব মনেব কথা নয়। আমি তোমাকে 
তা মনে করি না, আমি তা মনে কবতে পারি না। তুমি আমাকে বিশ্বাস 
কব। তুলি শুধু বল, আমাদের বিয়ের সম্বন্ধে তুমি যা বসে তাই তোমার” 
শেষ কথা নয় ! 

তটনী। তাই আমার শেষ কথা৷ 

বসস্ত। তাহলে তোমার শেষকথ। সত্যি কথা নয়। 

তটিনী। সত্যি কথা কি? 

বসন্ত। ভ্তরত্যি কথ! এই যে, তুমি আমাকে 'ভালবাস না। কোনদিনই 


ভালবাসনি। 
তটিনী কোন কথা কহিল না। মাথ! নীচু করিয়া কাট। দ্িঘ! খাবার নাড়িতে লাগিল। 
বয় ! 


বধ প্রবেশ করিল 
হুইস্কি! | 


তটিনীর বিচার ৭১ 


-ভটিনী মুখ তুলিয! বসম্তব দিকে চাঁতিল। বসন্ত কাটা তইয|! টেবিলেব উপর আঘাত করিতে 
শাগিন। বয় ভইক্কি ঢালিযা দ্রিল- নোঁড়া ঢালিতে উদ্যত হইল । 


পর্থনি মৎ দেও । 
বধ গ্রাসট| টবিলেব উপর বাখিল। -ভটিনী উঠিয] দাডাইযা কহিল 


তটিনী। আমি এখন বাডী যাব। 


বপন্ত। যাও। 
গ্রানট। নিঃশেষ কর্রিযা পান কবিল ! তটিনী অগ্রসর হইল। 


আব দেখে যাও তোমাব অশ্াব পূর্ণ কববাব জন্য আগ্রহভরে আমি কি তুলে 
৬নলুম। 
বসন্ত। উব দেও। 
বয আবাব টালিষা দ্রিল। ঠটিনী একঢ কাণে আসিল বসম্থু দ্বিতীধ পাত্রও শেষ কবিতে 
করিত কভিল 
ভ][য়ুদা দে9। 
এয আবাব ঢালিল। বনস্ত গ্রান তুলিতেই ভটিনী ছাফা গরিযা। ভাহাব হাত চাপিযা ধরিযা কহিল 
তটিনী। ওগো, না, না, আব তুমি খেয়ো ন]। 
বসন্ত তটিনীর দিকে চাহিযা দেখিল। তাবপর এমন কবিযাঁ হাসিষা উঠি মে তটিনী খানিকটা 
ভযে খানিকটা বিবক্তিতে দরে মরিযা গেল। বনন্ত গ্রাসটি আবান শেষ করিয| নামাইতে নামাইতে 
কহিল 
বসন্ত । ফিন দেও। 
বষ আবাব ঢালিতে লাগিল * বসন্ত তটিনীর দিকে চাহিযা কিল 
গাছেব গোড়া কেটে জল ঢেণে তাকে বাচিয়ে রাখতে চাও? মায়াবীর 


জাত বলে তাও পারবে ভেবেচ মায়াবিনী ? পারবে না-" আমি বলচি তা! 
পারবে না। 


শটিশী স্থিব হইযা দীডাষ! রহিল 


তটিনী ডুকরাইয়া কাদিযা উঠিল। 
[১00 16৮000৮0002 0৫ 16**8]] 01 16196 6159 10০066০0200 016 6 
7০০66]19 99 081161 6০ 6159 0০01. 


'তটিনী ছুটিষ! বাহির হইয1 গেল । বগস্তর মাথা টেবিলের ওপর ঢলিয়! পড়িল। 
ববনিক পড়িল 


তীয় গর্ব 


বসস্তর ঘর 


বসস্ত বসিষা আছে । বদিষ! বসিষ1 মগ্পান করিতেছে আর সিগাবেট খাইতেছে। ললিতা 
প্রবেশ কবিল। ঠাহার বেশের আজ অনেক বেশী পারিপাট্য। 


বসস্ত। এই যে এসেচ! 
ললিতা । গাড়ী পাঠিয়েছিপে কেন? 
বসন্ত। গাধা পাঠালেও কি খুসী হতে? বোস। 
ললিতা তবুও বসিল না 
15%0080 209 ! 
মদের প্লান ও বোতল নীচে নামাইয| গাথিতে রাখিতে কহিল 


01006 :6109001)9 61586 5০0 ০:৪০ 2 ৪০1)00]1 101967999---% 
988600181) 01 1008]8 ! বলতে পারবে না তোমাকে সম্মান দেখাইনি। 
সরিয়ে রাখলুম | 

ললিতা । কিন্তু এসব তুমি করচ কি? 

বসন্ত। বাপের সম্পত্তির সঘ্যবহার*" হিন্দুয়ানি বজায় করে বর্ণাশ্রম 
ভাঙ্গিনি, সমাজে বিপ্লব আনিনি, মহাপুরুষদের বিধি নিষেধ নিয়ে প্রশ্নও 
কিছু তুলিনি। নিজের ঘরে, নারী বিবজ্জিত হয়ে, কারণ করে পরমানন্দ 
লাভ করচি। দোষ দিতে পারবে না ! 

ললিতা । আশ্চর্য লজিক তোমার । 

ললিতা তাহার মুখোমুখি বসিল। বসন্ত তাহার দিকে চাহিযা। রহিল, তারপর যেন হতাশ হয় 
মাথা নাডিযা কহিল 

বসস্ত। 0209 ৪ 9০0110909]1 69801067১ 2158398 5 ৪018001 69৪0129 ! 
যাক সেকথা । এখন শোন, কেন তোমায় ডেকেচি। 

গ্লীদ তুলিতে হাত বাড়াইল। লালতার দিকে চাহিতেই চমকাইব| হাত তুলিয়! লইল। 


তটিনীর বিচার ৭৩ 


[0089 2209. 
হাতে হাত ঘসিতে ধসিতে 


*কদিনেই এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে মুঠোব মাঝে একট! গ্লাস না থাকলে 
হাঁতিট। কেমন খালি খালি লাগে। [39 1 70896 90709: 16, 
টেবিলের ওপব ঘুসি যারিযা| উঠিযা| দাডাইল। ললিতা জিজ্ঞান্ত নযনে তাহার দিকে চাহিল 


৮৪৪, 1 7008. 
দুখে সরিযা গেল। দু-চার পাক থুরিয! আগিয়া কহিল 


এইবার কথাটা বলি। মাতালেব মাতলামোমনে করোনা। ] ৪ 


৪91061 01811015100 01 29661000860, 
বসিল। টেবিলের ওপব ঢই হাতের ভব রাখিয! কহিল 


বিয়েব জন্যে আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি, ললিতা । 
ললিতা। সে আর এমন নতুন খবর কি ! 
বসন্ত। না, খবরটা অবশ্ত নতুণ নয় । তবে 
চেযাপে পিঠ দিষ1 তেলিযাঁ বসিল। 


পুরোনোকেই ঝালিয়ে নিয়ে একট] কথা জানতে চাইছি । 
সহসা মামনে ঝু কিষা! টেবিলের ওপর বাখা ললিতাপ একট | হাত চাপিযা ধরিল। 


%1]] 50৮. 00977 109 ? 
ললিত1। আজ জিজ্ঞাসা করচ আমি তোমাকে বিয়ে করব কিনা ! 
বসন্ত । 16 19 8001) 20. 2087170 102010098]1 ? 
ললিতা। তটিনীর কি হোলে £ 
বসস্ত। তাব কথা থাক, তোমার কথ! বলো। 
ললিতা। আমার জবাব নির্ভর করেচে ওউ প্রশ্নের উত্তরের ওপর । 
বসম্ত। 10861011793 29100890 005 1)81008, 
ললিত1। একথাও আমাকে বিশ্বাস করতে বল? 
বসম্ত। সে স্পষ্ট বলেচে আমাকে বিয়ে করবে ন]। 


৭৪ তটিনীর বিচার 


ললিতা । আজ যদি তোম।কে ডেকে পাঠায়? 
বসস্ত। ভাকবেনা আমি জানি। 
ললিতা । তাব কথ! না হয় মানলুম, তুমি জান। কিন্ত তোমার 
নিজের মনের কথ|? তুমি কি ভুলতে পেরেচ তটিনীকে ? 
বসন্ত । ভুলতে তাকে আমি কোন দিনই পারব ন1! 
লণিতা। তবে? 
বসন্ত। তুমি বলচ কি ললিতা? সে আমাকে উপেক্ষা করে সবে 
দাড়াল, আর আমি তাকে ভুলব! 
চেযাব ছাড়িয1 উঠিযা দ্রাডাইল 
ত্যাগ ! ত্যাগের দন্ত দেখিয়ে গেল। কোন মানে ছিল ন। তার ওরকম 
করবার । ত্যাগ ! আমিই যেন কোন ক্ষোভ না! রেখে তা করতে পারতুম না! 
আমিই যেন প্রস্তত ছিলুম না৷ আমার পৈত্রিক সম্পত্তি ছেড়ে তার পাশে 
দাড়াতে । সে আমায় তা করতে দিলে না। কেন দিলে না জান? 
আমাকে সে কোন দিনই ভালবাসত না বলে। 
একবার ললিতার দিকে চাহিল, একবার নীচের গ্রাম আার বোভলেব দিকে 
[05:0989 296 ললিতা, তোমার সামনে খাব ন।। 
বোতল আর শ্লীস ভুলিযা লইল। 
আমি বলচি সে আমায় ভালবাদত না। তা যদি বানত, তাহলে সব তুলে 
আমাকেই সে চাইত, আমার বিষষ সম্পত্তি রইল কি গেল, ত নায় সে 
মাথ। ঘামাতো না। ত্যাগের দন্ত ! ত্যাগ! 
অন্য ঘরের দিকে চলিয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয! গেল। 


টিনীর স্ুল-ঘাগিম 
তটিনী আর শৈলেশ। শটিনী লিখিতচ্ছে শৈলেশ চুপ কবিষা বমিযা আছে। 


তটিনী। ত্যাগ! আমাব জন্তে সে তার বিষয়-সম্পর্তি ত্যাগ কববে ! 

শৈলেশ। সে তাব উদারতাব পবিচয়ই দিয়েছিল। 

তটিনী। কিন্তু সে অবস্থায় আমি যদি তাকে বিয়ে কবতুম, তাহলে 
চিবদিনেব জন্যে আমি কি তার কাছে ছোট হ'য়ে থাকতুম না? 

শৈলেশ। কিছু মনে কববেন না, তটিনী দেবী। আমার যেন মনে 
হুচ্ছে নিজেব ওপর অযথা জোব করতে গিয়ে নিজেই আপনি ভেঙে পভচেন। 

তটিনী। ভেঙে কেন পডব বলুন ! পুরুষকে পাবাব সাধনা ছাড়াও 
নাধীর কববাব অনেক কিছু আছে। পুরুষকে পেতে হবে বলেই কি, 
নিজেদের ছোট কবে তাদের পেতে হবে? 00707080107 চাই, 9087809 
চাই একথ' সত্যি, কিপ্ত নিজেকে ছোট কবে নীচু করে কাউকে প্রত বা 
স্বামী করতে চাই না। সমান হয়ে যে আসে অস্থক কিন্তু উচু থেকে হাত 
বাড়িয়ে যে আমাকে ভালোবাস! দিতে চাইবে, আমি তাকে হেসেই বলব, 
99090 159, 1059 ! 

শৈলেশ। দেখুন, বলা আমাব ঠিক নয়। কিন্তু না বলেও থাকতে 
পাবচি না। আপনার কথাগুলে। শ্তনতে বেশ লাগল। কিন্তু ওর ভেতব 
থেকে বেরিয়ে প'ল যেন একটা 00201016638 108, ৪10 11019210169 
001001%1 যে ত্যাগ করে তার মনে এ মতলব কখনে। থাকে না যে সেই 
ত্যাগ দিয়ে সে নিজেকে ভালবাসার পাত্রীর চোখে বভ কুরে তুলবে। সে 
ত্যাগ করে তার নিষ্ঠার, তাব একাগ্রতাব, তার একান্তিকতাব পরিচয় 
দিতে । বসম্তও তাই চেয়েচিল। 0£ ০0%:8 ] 1,010 70 1191 40 
1881068, আমি শুধু বলতে চাই যে বিচারে যেন আপনি ভূল না করেন। 

মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


বান্তর বব 


বসন্ত মার ললিতা 


বসস্ত। তুমি ভুল করচ, ললিতা1। পুরুষ নারীকে চায়, এটা সত্য কথা 
--কিন্ত বিশেষ কোন নারীকে না হলে তার যে চলেই না, এ কথা সত্য নয়। 
তটিনীর বদলে তুমি আমার জীবনে এলে, জীবন ষে আমার ব্যথ হবে এ 
কথা মনে করবার কোন কারণ নাই । আসল কথা বসন্ত আর তটিনী নয়, 
আসল কথা হচ্ছে 0291) 800. 70207, নর আর নারা। 

ললিতা । ০৮ &:9 19:065]15 [0] 

বসন্ত । 9০ ] 2700. এখন কথাটাকে বেশ সহজ করে নাও ত। আমি 
জীবনের একটি সঙ্গিনী চাই। অনেকদিন ধরে আমি তাই খুঁজে বেড়িয়েচি। 
ছুটি তরুণী আমাব মনকে নাড়া দিয়েচে তাদের একজন তুমি আর একজন 
তটিনী। যে কোন কারণে তটিনীর আকর্ষণ এক সময় বেশী হয়ে ওঠে। 
সেই সময়ে আমি তটিনীর সঙ্গই বেশী করে চাই, 0 ৪1611996915 ] 
[0:0100890. €0 708 1১97. কিন্তু সে আমাকে বিয়ে করতে রাজী হোল 
না। সে যখন রাজী হোল না, তখন আবার তোমার দিকে ফিরে চাইলুম। 
দেখলুম তুমি অবিবাহিতাই রয়েচ। বুঝলুম বিয়ে করবেই না, এমন কোন 
পণও তোমার নেই। এ অবস্থায় আমি যদি তোমার পার্ি-প্রাথন1 করি, 
তাহলে তা কি তোমার বিচারে অন্ঠার় হয়, বিশেষ করে যখন তোমাকে 
আমাকে এক সঙ্গেই হোক আর পৃথক ভাবেই হোক একদিন ঘর বাধতেই 


হবে? 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


তটিনীর স্থুল-মাগিম 
তটিনী আর শৈলেশ 


তটিনী। পুরুষকে নিয়ে ঘর বাধতেই হবে এ কথা ছেলেবেলা থেকে 
শুনে শুনে এমনি অভ্যস্ত হ'য়ে পডি যে, ঘব না! বাধাই একটা! ট্রাজেডি বলে 
ধবে নি। প্রথম যৌবনেব যত কিছু কল্পনা, কামনা, সবই ওই ঘরকে কেন্দ্র 
করে গডে ওঠে। তারপব সেই ঘর সত্যিই একদিন হয়। তারপর হ্ঠাৎ 
«একদিন দেখা যায় যে, ইট-কাঠের ঘবই হয়েচে সর্বন্ব, আর স্থখ, শাস্তি, 
খ্বন্তি, জীবনের আদর্শ চাব দেয়ালের মাঝে চাঁপা পডে বয়েচে ! 

শৈলেশ। কিন্তু স্বেচ্ছায় সব ছেড়ে একট] প্রাইমারী স্ুলেব মাষ্টারী 
কবেই কি আপনাব জীবনের আদশ পূর্ণ হবে? 

তটিনী। দেখুন ঠৈলেশবাবুঃ আমাদেব একট] গর্ব ছিল যে শিক্ষা 
আমাদেব আব আপনাদেবও আধুনিক করে তুলেচে। কিন্ত এই কদিনেই 
বুঝতে পেরেচি যে আও 879 1106 ৪8:970190619 10009] | 

৫শলেশ । প্রগতির পথে আবও দ্রুত আপনি এগুতে চান ! 

তটিনী। চাই! কিন্তু তাব জন্যে পা দুটোকে শক্ত ক'রে নি'তে চাই। 
হোটেলে খাওয়া, নাচের জলসায় হানা দেওয়া, কি আপনার মতো 01898 
1910কে নাকে দি দিয়ে টেনে নিয়ে বেডানো এসব ত অনেকদিন 
খবেই চলচে। ভেবে দেখলে মনে হয় বকম ফের হলেও সেই &0810-- 
[ত্ওএব পর থেকেই স্থ্টিব সব তরুণ-তরুণী এমনি একটা কিছু না কিছু 
উপলক্ষ্য করে একে অন্যের কাছে অপরিাধ্য হয়ে উঠতে চেয়েছে। ফুগে 
বুগেই চলেচে শুধু রোমিও জুলিয়েটের নকল-নবিশী ! 2100920197) তাহলে 
'এর মাঝে কোথায় বইল? 

শৈলেশ। আপনি আমাকে বিশ্মিত করে তুল্লেন। 

তটিনী। আরো! বিদ্মিত হবেন, যেদিন সকল রকমে ০০৫61) হযে 
আমি আপনাকে দেখ! দোব। 


৭৮ তটিনীর বিচার 


শৈলেশ। সে রূপের আভাস কি আজ পেতে পারি? 

তটিনী। না। সেরূপ অরোপ করাধায় না, অঞ্জন করতে হয়। 
জামার কাট, শাড়ীর রঙ, হিলের হাইট, ক্েটিং, স্কিইং, ফ্লাইং কোন কিছু 
দিয়েই তার পুরে! রূপ প্রকাশ করা যায় না-_সে রূপ স্থ্টি করতে হয় সাধনা 
দিয়ে। আগে সেই সাধনা আমাকে করতে দিন। আমি ছিলুম একটা 
পরগাছ।। আপনারা এতদিন পরগাছার রূপ দেখে মুগ্ধ হতেন। মাটিতে 
আমার শিরড ছিল না বলে আমি হাওয়ায় দোল খেতুম। কিন্ত একদিন 
আপনাদের সকলের অঙ্জানার আমাকে ঘিরেও ঝড় উঠল । সেই ঝড়ে আমি 
ম|টিতে পড়ে গেলুম, বাস্তবের পরশ পেলুম। এইবার হয়ত সত্যিকারের 
মডার্ণ হতে পারব। ততদিন অপেক্ষা করে থাকুন না শৈলেশ বাবু। 

শৈলেশ। আপনি তাহলে আশা দিচ্ছেন? 

তটিনী। মাপ করবেন, £শলেশবাবু। কথাটা পুরোণো অভ্যাস মত 
বলে ফেলেছিলুম । আমি শুধু বলতে চেয়েছিলুম যে আমার ভবিষ্যৎ অন্ধকার 


মনে ক'রে মাপনি মিছে ছঃখ পাবেন না। 
বাহিরে ঘণ্ট1 বাজিল, 


টশৈলেশ। আর বুঝি থাকা চলবে না? 


তটিনী। না, আমার ক্লাশ আছে । আবার আসবেন । 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


বনন্ত ললিতাকে বাহুপাশে বাধিয়| বসিযা আছে। ললিতার একথাণি হাত বসন্তর হাতে । 
বসন্ত। বিয়ে হয়ে গেলেই আমর! হানিমুনে বেরুবো। 
ললিতা! তাহার দিকে চাহিল। 


কোথায় জান? কাশিয়াং! তুমি কখনো ওদিকে গ্যাছ ? 
ললিত। মাথা নাড়িল। 


তটিনীব বিচার ৭৯ 


নিরালায় আমব! ছুটিতে এক পাহাডে পাশাপাশি বসে থাকব । আমাদের 
পায়েব কাছ দিয়ে মেঘ মালা ছলে চলে যাবে । হয়ত তোমাকে দেখে থমকে 
দাঁডিয়ে যক্ষদ্ূত মনে মনে ভাববে এই ত সেই কাস্তা যাব পরিচয্স £ 

ত্থী শ্তামাশিখবিদশন। পক্কবিশ্বাধবোঠী 

মধ্যে ক্ষমা চকিতহবিণী প্রেক্ষন- নিম্ননাতিঃ 

শ্রোনীভাবাদলসগমন। স্তোকন্রান্তনাভ্যাৎ 

ব1 তত্র শ্যাদ্‌ যুবতীবিষয়ে স্থষ্টিবাগ্েবধাতুঃ। 


ললিতা "্ঠিযা! দাডাত | বসন্থ তাহাক /লাব কবিযা পাশে বসাইবার চেষ্ছ। করিতে করিতে 
কহিল 


আহা, শোন, শোন, এক বাঙালী কবি এব কি চমৎকাব তঙ্জম। করেছেন * 
ক্ষীণ তন্থখানি, ছিবণববণ, অধর বিশ্ব প্রার, 
গীনপয়োধব ঈষৎ নশিত, শ্রোনীভারে ধীবে যা, 
রুশ কটিতট, সুক্দশন, চকিত হুরিণী-দৃষ্টি। 
বসন্ত গ্লাস তুর্ঁবাঁক পব লহি তা উঠিযা দ্রুত চলিষ! গেল। বসন্ত তাহার দিকে চাহিযা দেখিল 
তাবপন কি 
ললিতা । যাও । 
বসম্ভ। মিথ্যেকে যত বেশী মোহন কবে তুলতে পারব, ততই পারৰ 
ললিতার মত মেয়েব মনোবগ্রন করতে । মন্দ কি। তাই চেষ্টা করেই দেখি। 


মঞ্চ ঘুরিবা গেল । 
ও 
ভোঁমের চেম্বার 


আধা অন্ধকারে ঘরে বিষ! সমর নোট গণিতেছে- কতগুলি গনিয়া থখামিল | 
সমর । টাকা! এই টাকাই অধষোঁগ্যকে যোগ্য করে, ছুর্বলকে শক্তিমান 
করে। এই টাকাই আমি সঞ্চয় করব, হাঁজারের পর হাজার, দশ বিশ 
পঞ্চাশ হাজার, লাখ, ছুলাখ* 


৮৬ তটিনীর বিচার 


আবাব মাথা নহ কবিষা গ্াণতে লাগিল। নি শব্দে ভোন শানিযা পিছনে দাঁড়াইযা দাডাউযা 
কিছুকাল দেখি । তাঁবপব ঠাসিযা ডঠঠিল 

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! নেশ। ধরিয়ে দিয়েচি। এইবার 
তোমাকে দিয়ে কাজ হবে। 

সমব। টাকাগুচলো কি আপনি বেখে দেবেন? 

ভোস। দাও ] 17959. 7916089 10701795, হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


টাকা2ে1 ইয। পকেটে বাখিল। 


তাবপব তোম।দের সেই তটিনীর কোন খবর পেলে ? 

সমর | মহেন্দ্র মিত্র নামে এক উ্িল ছিলেন। তটিনী তারই মেয়ে। 

ভোন। মহেন্দ্র মিত্র! এক মহেন্দ্র মিত্রকে আমি জান্ধম। তার ত 
মেয়ে ছিল ন।। 

সমর । কিন্ত আমি যে সে বাড়ীট। চিনি। 

ভোম। বাড়ীটা চেন! কিন্তু বাড়ী চিনলেই ত বাডীর মেয়েদের 
বাপের নাম জানাযায় না। [799.8119 ] 8100 1700 11069799690 11) 01719. 
কিন্ত কিছুদিন থেকে কেন যেন এই তটিনী সম্বন্ধে সব কথা জানতে আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে । 18৪% ?6 6০ 21৪, তারপর আরসব কাজের খবর বল ত? 
0 9: 500 0966106 00 দা 11162? 

সমর। কাল কি ভেবে যেন এখানে এসেছিল । আপনাকে ন৷ পেকে 
চলে গেল। 

ভোস। আবার আসবে, আবার আসবে। এমন জাল ফেলেচি যে 
আসতেই হবে] হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। 480%8009 7380এর ম্যানেজার আমাদেঅ চিঠি পেয়ে খুব 
ভড়কে গেছে_তার কেরাণীদের কাছে শুনে এলুম। মনে হচ্ছে আমাদের 
দাবী সে পূর্ণ করবে। 


তটিনীর বিচার ৮১ 


ভোস। স্ভাখ, 731801-77%1] যেমন আর্ট তেয়ি 801909৪, যাকে 
13190157088] করবে তাকে দূর থেকে লক্ষ্য করবে। তার ওপর ষে 
£9806107 ছয় ত] ভারী উপভোগ্য । নাটক দেখবার আনন্দের মত তাতে 
আনন্দ পাওয়া যায়। আর এব ৪০89708 এর দিক হচ্ছে চুলচেরা বিচারের 
দিক। 1১810106108] 1001099টিতে কাজ করচ কি তে ৪29 
809968৪6]- চুপ করে বাড়ী বসে থাক, টাকা তোমাব মুঠোর ভিভরে চলে 
আসবে।-হাঃ! হাঃ! হা"! হাঃ! 
১» সমর । দেখুন, এসব শুনে আমার কেমন ভয় হয়। 

ভোস। ভয়? 

সমর । আজ্ঞে হ্যা। 

ভোস। আব লজ্জাও হয় বোধ হয়? 

সমর। তাও হয়। ভদ্রলোকেব ছেলে, জীবনেব একটা বড আদর্শ 
নিয়ে কাজে বেবিয়েছিলুম। আর আজ কোথায় নেমেছি তাই ভাবচি। 

ভোস। কিন্তু ঘ্বণা, লঙ্জা, ভয় এ তিন থাকতে নয়। ছাডতে পার সব 
হবে, না পার কিছুই হবে না, হাঃ ! হাঃ! হাঃ হাঃ! 

সমর। কিন্তু সত্পথে থেকেও ত টাক? রোজগার কর। যায়। 

ভোন। যায় নাকি ! 

সমব। আমরা পডেচি [70709865 £৪ 6159 70986 7০110. 

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 10070986515 6059 170986 200180 ! 
720709887 1 15017986% ! 

পাষচারী করিতে লাগিল । খামিল, সমরের কাছে গিয়া ধীবে ধীরে কাহিল 
আচ্ছা গজাব ধারে ফুটপাথের ওপর কাপড় বিছিয়ে যারা একটি একটি করে 
চাল ভিক্ষে মেগে দিন গুজরাণ কবে, তারা যে কোনদিন 03877068% ছিল, 
অসৎ জীবন যাপন করেছিল, তার কোন প্রমাণ দিতে পার? 
সমর চুপ করিয়া রহিল। ডর মাথা নাড়ি কহিল 


তি 


৮২ তটিনীর বিচার 


পার না॥ 
আবার একটু ঘুরিয়া মরের সামনে আসিয়া! কহিল 

আচ্ছা । বি-এ এম-এ পাশ করা তাজ! তক-তকে যে সব ছেলে মেয়ে চাকরির 
উমেদারি করে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে আত্মহত্যা করে শিক্ষিতের দুর্ব্বহ 
জীবনের অবসান করেচে, তার! কি কেউ 03815070986 ছিল ? 

সমর |॥ না, না। 

ভোস। এই তুমি! তুমি ত অসৎজীবন যাপন করনি। তুমিও ত 
কেতাবী বুলি বিশ্বাস করে সৎ আর সাধু হয়ে থাকতে চেয়েছিলে, তুমি 
33915070986 নও, তবু তোমার কেন এই হূর্গতি? 

সমর। আজ্ঞে ভেবে তা কোনদিন বুঝতে পারিনি । 

ভোস। বুঝতে পারিনি, না তোমাদের ওই কেতাঁবী বিষ্যে তোমাদের 
'তা বুঝতে দেয়নি। কিন্ত আমি বুঝিয়ে দোব। শিকাগোর শিক্ষা আমার, 
জলের মত সাফ বুঝিয়ে দোব। 

সমর । আজ্ঞে তাই দিন । 

ভোস। টাকার এত অভাব কেন জান? কাজের এত অভাব কেন, 
জান? টাক1 জায়গায় জাঞ্জগায্ জমে রয়েচে বলে। ধনী তার সিন্দুকে” 
সাতট1 তাল! দিয়ে বন্ধ করে রেখেছে টাকা, ব্যাঙ্কার তার ৮৪৪18এ রেখেছে 
তাল তাল সোনা" টাকা সে আগাম করে 08198621186কে--তোমাকে নয়, 
আমাকে নয়, তোমার আমার মত কোন লোককে নয়। 11990581165 8. 
1080... 01165 00. 018665 6100, 06 000186%. 10186115610 চাই, টাকার 
বাটোয়ার! চাই, চারিয়ে দেওয়া চাই এই টাকা । [019 1৪ 68৪ 070019108 
9৫ 707:01019708 ! এই সমশ্যার সমাধান করতে আমি চাই। যদি লেলিন 
হতৃম, ষ্্যালিন হুতুম, হিটলার বা মুসোলিনী হতৃম, তাহলে টাক চারিয়ে 
দেওয়ার অন্ত ব্যবস্থা আমি করতে পারতুম। কিন্তু আমি যখন তা নই, তা 
যখন হতে পারি না, তখন যা আমার আয়তে রয়েচে, তাই করব। ছলে, 


তটিনীর বিচার ৯৮৩ 


'বলে, কৌশলে, এই টাকা আমি চারিদিকে চারিয়ে দোব--€380886ওচরা 
যেমন করে দেয়, 17501569৩্র1 যেমন করে দেয়, 131901:0791]রা যেমন করে 
দেয়। আমার মতে এ পাপ নয়, অন্তায় নয়, অধশ্ম নয়-__এহচ্ছে আমাদের 
বাচার প্রয়াস । 1 210 02771905595 5001107080, এখন লপিতার খবর 
কি বল দেখি? ই ট[কা_েই টাক1? 

সমর। তার সেই টাকা সত্যিই নিতে হবে ? 

ভোস। হবে বৈকি! 

সমর । এই ভাবে আমাদের বাচতে হবে ! 

ভোনস। বাচার অন্ত উপায় যখন নেই, তখন বাচতে চাইলে এই-ই 
করতে হুবে। 

সমর। বলেন কি! 

ভোস। ভয় যর্দি পাও, তাহলে ফিরে যাও। এখনও ফিরতে দোব। 
কিন্তু এব পর আর দোব না । চাও যেতে? 

সমব। এ পথে যখন এগিয়েচি তখন আর ফিরতে পারি কোথায়? 

ভোস। আমি জানি! আমি জানি, তুমি ফিরতে পারনা বাঘের বাচ্ছা 
যতক্ষন না বক্তের স্বাদ পায়, ততক্ষণ হিংন্র হয্না। কিন্তু একবার ব্বাদ 
পেলে আর রক্ষা নেই। 

পকেট হইতে একতাড! নোট বাহির করিধা দেখাইল। 


বুা)18 1৪ 1010900 4800 500. 15959 65%86৩৭ 16 ফিরতে ভূমি পারবে না 
আমি জানি, আমি জানি। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
মঞ্চ ঘুরিবা গেল। 


বন্তর ঘর 
বসগ্ত আর হরহন্দরী 

হরহুন্দরী। তুই ষদি কিছুই করবিনে, তাহলে মিছে আমাহক 
টেলিগ্রাম করে আনলি কেন বলত? 

বসন্ত। তবে যাও ফিরে। বৃন্দাবনে গিয়েই বসে থাক। ছেলের 
আর বিয়ে দিয়ো না। আমার কি! তোমার শ্বশুরকুলই জল পাবে না, 
স্বামীর ভিটেই প্রদীপ জলবে না। আমার কি! 

হরস্থন্দরী। ওই সব কথা বলে তুই বুঝি আমার মত আদায় করে নিবি. 
যাতে সেই কায়েতের মেয়েকে বিয়ে করতে পারি? 

বসস্ত সেই কায়েতের মেয়ের বয়ে গেছে তোমার এই গাধা ছেলেকে বিয়ে 
করতে! এবার খাঁটি বামুনের মেয়ে। কান্তকুজ থেকে যেমন নিফলক্ক 
এসেছিল তেমনিই রয়েচে। লেখাপড়া শিখে একটু যা দোষ করে ফেলেচে। তা 
টাদেরও ত কলঙ্ক থাকে । এই মেয়েকেই বিয়ে করতে চাই । রাজী থাকত বল। 

হরঙ্থন্দবী। তা! এসব আমাকে আগে বলতে হয়। মদনমোহনের কাছে 
ধণ দিয়ে পড়ে থাকতুম, তাই ত তিনি তোর স্বমতি দিলেন। এখন আর 
অমত কিসের? একদিন গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি। 

বসস্ত। হা, ই1 পুরুত ডাকো, পাঁজি ছ্য/খো, হাচি টিকটিকীর বিচার 
শেষ করি। কিন্ত অগৌনে, চটাপট, ঝটাপট। 

হরন্থন্দরী। তোর যখন স্থমতি হয়েচে তখন আর দেরী নয়। 

হরহন্দগী চলিয়া! গেল। বসস্ত চাহিয়া দেখিল 
বসন্ত। ছেলেকে কত ভালবাস! ছেলে যে আত্মবলি দিচ্ছে তাও 


বোষ না অভাগী.! 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিবা! টেবিলের কাছে গেল। তটিনীর ফৌঁটোর এলবামথান! তুলিয়া দেখিল। 


ঠোটের এ হাসি যেন বিদ্রপ বলে মনে হচ্ছে! কিন্ত আমি ত তোমায় ত্যাগ 
করি নি, তটিগী। ত্যাগ তুমিই করলে আর বিদ্রপও করচ তুমি ! 
 এযালবামখান! খুলিয়! উল্টাইয়। রাখিল। তারপর ললিতার ফটো বাহির করিল। 


তটিনীর বিচার ৮৫ 


আমার হাদয়ে তোমার জায়গা ললিতা অধিকার করল, তাই এখানেও এই 
এালবামেও তোমার স্থান ললিতাই দখল করুক । 


বলিষা ললিতাব ফটে! এ্যালবামে প্লাখিল। তারপর এযালবামথানা ছুই হাতে ধরিয়া দেখিতে 
পাগিল। 


এই ললিতা, আমাব ভাবী স্ত্রী, আমার চিবজীবনের সঙ্গিনী! 0 7 00৫ 
ডা1)986 % 700০7 ৪9199616569 1৪ 61115 ! 
টেবিলের উপর তাহার মাথা! নুউ্যা পডিল। মঞ্চ ঘুরিয়! গেল 


ভঁটিনীর বোটিংয়ের ঘর 


৩টশী গান গাহিতেছে। নলিনী প্রভৃতি বসিধ! তাহাই শুনিতেছ্ছে । 
তটিনীব গান 


জলের রেখ সে হায় 
চকিতে মিলায়ে যায়! 
গানের কমল মোর 
ঝরে যায় 
বেদনায়! 
এ যে শুধুরে আখির জল 
খ'সে-পড়। ফুলদল 
এষে বালুকার নীড় না গড়িতে 
ভাঙ্গে হায়। 
তাই গানের কমল মোর 
ঝরে যায় 
বেদনায় ! | 
গান শেষ হইতে নলিনী কহিন 


৮৬ তটিনীর বিচার 


নলিনী। নিজেকে তুমি যেন আজ ধরা দিতে টাইছ তটিনী। বেদনার 
বিষ যেন তোমার বুকের ফাটল দিয়ে চুইয়ে বার হ'তে চাইছে। 

তঁটনী। তাই নাকি নলিনী ! 

নলিনী। তোমার গান শুনে তাই মনে হচ্ছিল। 

তটিনী। মন অনেক সময় প্রতারিত হয়। 

নলিনী। তা সত্যি। আমাদের মনে হোতো তুমি প্রজাপতি হয়েই 
থাকবে। 

প্রতিভা । আমরাও শুনতুম তটিনী মিত্তির রাণীর মত যুনিভাপিটির 
ছেলেদের ওপর আধিপত্য করে। 

তটিনী। এখন চেয়ে গাখ যে শোয়াপোকা সেই শোৌয়াপোকাই রয়েচি। 

নলিনী। ভুমি যে মাষ্টারি করতে আসবে একথা কদিন আগে কে 
বলতে পারত? 

তটিনী। মাষ্টারির চেয়ে ভালে। কাজ আর নেই ! 

নলিনী। দূর! এও আবার একটা কাজ? অসহ ড্রাজারি। 

তটিনী। না, না, বেশ কাজ। 

প্রতিভী। এ কথা কেন বলচ বলত? 

তটিনী। নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া যায় পরের কাজে । 

প্রতিভা । কিন্তু কবিরা বলেন কেবলমাত্র প্রি্নতমের কাছেই নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে জীবনকে সার্থক আর সফল করে তোলা যায়! 

তটিনী। তা হয়ত যায়। কিন্ত জীবনে সকলে যে একটি করে প্রিয়তম 
পাবেই এমন ব্যবস্থা কোনকালের কোন কবিই করতে পারেন নি? 
নিজেরাও অনেকে পাননি _ধন্পনার প্রিয়্তমাকে নিয়েই কাব্য রচনা করে 
গেছেন। আঁমি'বলছি প্রিয়তমের বংশীধবনি শোনবার সৌভাগ্য যাদের 
হয়নি, ঘর ঠাধবার স্থযোগ যার! পায়নি, তার! যদি মাই্টারি করে, তাহলে 
শান্তিতেই তার] দিন কাটাতে পারে। 


তটিনীর বিচার ৮৭ 


নলিনী॥। ঘব বাধবাব কথায় মনে পড়ে গেল, তটিনী, ললিতা যে ঘর 
বাধচে। 

ভটনী। শুনিচি। 

নলিনী। তুমিও শুনেচ? 

তটিনী। হ্যা। নেমন্তন্নও পেয়েচি। 

নলিনী। কে নেমন্তন্ন কবলে, ললিতা ? 

তটিনী। না। বসন্ত। 

নলিনী। বসন্ত! 

তটিনী। 9$০০%৩৭ হলে যে ! 

নলিনী। বসন্ত বিয়ে করচে বলে তাব বিরুদ্ধে আমাব কোন অভিযোগ 
নেই-_কিন্ত তোমাকে নেমন্তন্ন কবলে কি করে? 

তটিনী। আমাব চেয়ে বড বন্ধু তার নেই বলে! 


নলিনী । ] 00096 ৪95, 500 29 ৪ 022016 60 1219 ! 
নলিনী চলিষা গেল। তটিনী খিল খিল করির়! হাসিল 


প্রতিভা । নলিনী ও বকম কবে চলে গেল কেন? 

তটিনী। এক সময় ও ভেবেছিল বসন্তব সঙ্গেই আমার বিয়ে হবে। 
ঘটনাচক্রে তা হোলো না। সে বিয়ে করচে। আর তার বিয়েতে যোগ 
দেবার জন্তে আমাকে নেমন্তন্ন করেচে। এইটেই ও সইতে পারচে না। 

প্রতিভা । তুমি পারচ ? 

তটিনী। দেখতেই ত পাচ্ছ আমি হা হতোম্মি বলে কপালে করাঘাত 
করচিনে, সহজ ভাবেই খবরটা প্রচার করচি। 

প্রতিভা । নেমন্তন্ন রক্ষা! করতে যাবে না? 

তটিনী। না। বসন্ত মাঝে মাঝে বড় ছেলেমানষী কবে)বসে। 408 
1 9176 60 85০0 % 80609. 


তটিনী বাহির হইয়া! গেল। যষঞ্ ঘুরিয়া গেল 


বমন্তর বাগান 


শৈলেশ। বিয়ে তালে করলে বসন্ত ? 
বসম্ত। না করলে ঠকতুম। কেননা তাহলে এই মুক্তোর মাল হয়ত 


তোমার মত বাদরের গলাতেই ছলত। 
শৈলেশ ও বসন্ত একদিকে সরিয্না গেল। 


কলিকা। মাই্ারি এবার শেষ তাহলে ? 

নলিনি। দুব! শেষ হবে কেন। এখন প্রেমের পাঠশালায় গুরুগিরি 
চলবে। 

কলিক1। গুরুগিবি না শাকরেদী? 


ললিতা । শোন্‌ ভাই, তোদের একটা কথ। বলি। 
তাহারা অন্যদিকে সরিয়! গেল 


বপস্ত। সে আসবে না আমি জান্তম। তবুও তাকে না জানিয়ে 
খাকতে পারলুম না। হয়ত ভেবেচে আমি তাকে আঘাত করবার জন্যেই 
,আসতে লিখেচি। কিন্তু শৈলেশ তা সত্য নয়। 

শৈলেশ। না,না। তটিনী তা মনে করেনি। শুভেচ্ছা জানিয়ে 


'পাঠিয়েছে। 
নিতু! $কাছে আসিল 


ললিতা । আপনাদের তটিনী দেবী বুঝি সময় করে আসতে গ্লারলেন না? 
শৈলেশ। আজ্ঞে আসবার তার ইচ্ছে ছিল। কিন্ত শরীরট। অন্থস্থ হয়ে 
পড়ল বলে আসছে পারলেন না। 
ললিতা । কি অস্থখ, মর্পীড়া নয় ত? 
ডাক্তার ভোস প্রবেস করিলেন, সঙ্গে সমর । 
ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
বালিতা। আম্থন, আহ্ন ডক্টর ভোস। কি সৌভাগ্য আমার । 


তটিনীর বিচার ৮৯ 


ডক্টর ভোস। বিলক্ষণ! এমন দিনেও আসব না? হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ললিতা । 1৫5 7/08১8720--100060৮ 130/089, 

ভোস। 1969 01 01019960, 

বসস্ত।ও। কতদিন সেখানে ছিলেন? 

ভোস। সাত বছর ড৪7:190 9209:19009 হাঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ললিতা। ইনি হচ্ছেন মিঃ &শেলেশ সেন, বাংলায় এম-এ পড়েন। কিন্ত 
বিজ্ঞানে এর আশ্চধ্য জান। আর মেয়েদের অকারণে অপমান করিতে ইনি 
*অদ্ধিতীয়। 

ভোস। ও কাজটি করবেন না মিঃ সেন। ওদেশে গেলে বিপদে 
পড়বেন। 

ললিতা । ওঁকে উপদেশ দেওয়া বৃথা । চলুন ভক্টর ভোস, আমার 
বান্ধবীদের সঙ্গে আপনার আলাপ করিয়ে দি। 

তাহার হাত ধরিল। 


ভোস। বান্ধবী! শিকাগোর তরুণীবাও আমাকে দেখিলে ঘিরে ঈাড়াত।. 
বলত ফরচুন বলে দাও, ম্যপ্জিক দেখাঁও, বেদান্ত শোনাও। হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! হাঃ! 

তাহার পেছন দিকে চলিয়! গেল। সমবও তাহাদের পিছনে যাইতেছিল শৈলেশ তাহাকে 
ডাকিল। 


শৈলেশ। সমর ! 
নমর ফিরিয়া আসিল। 


চিন্তেই পার না যে। 
সমর। দলত্যাগীর সঙ্গে কথা বলা যে নিষেধ, দলত্যাঁগ কুর তাও কি 
ভুলে গেছ ? 
চলিয়া বাইতেছিল 
বসম্ত। শৈলেশ! শৈলেশ | ডাকত ওই ভত্রলোককে। 


৯০ তটিনীর বিচাঁর 


শৈলেশ। সমর! সমর! 
সমর ফিরিয়| চাহিষা| দেখিল কিন্তু ফিরিফা আমিল ন1 ?। 
ও আসবে না। 


বসন্ত। ওকে কখনো দেখিনি, কিন্ত ওর গলার হ্বর শুনেছি। সেদিন 
বাতে যারা আমায় আক্রমণ করেছিল, আমার বিশ্বাম ও তাদেরই একজন। 

টশৈলেশ। বলকি! 

বসন্ত । বু 2100 81100096 ৪07, 

&শৈলেশ। আব আজ এসেচে নেমন্তন্ন খেতে ! 

বসস্ত। চল নাকাছে গিয়ে দেখি। 

পিছনেব দিকে চলিয] গেল। নলিনী,কলিকা! প্রভৃতি আগাইযা আসিল । 

কলিকা। ললিতার ভাগ্য ভাল। 

নলিনী। ভাগ্যের কথা বলিসনি, হাতের কায়দ[ব কথা বল। 

কলিক1। হাতের কায়দা কিরে, নলি? 

নলিনী। গাঁথবার আর টেনে তোলবার। ললিত! অতবড কাতৎলাটাকে 
গাথল আবার টেনেও তুল্প। তটিনী তপাবল না। 

কলিক1। তটিনী নিজেই সবে দাড়িয়েছে । 

নলিনী। নিজেই সবে দাড়িয়েছে ! সকাল, সন্ধ্যে, রাত বারোটা প্যস্ত 
সঙ্গে সঙ্গে থাকত | পারলে না তাই ত সরে দাড়াল। আমার নাম করে 


[তাকে বলিস, আমি এই কথাই বলচি। . 
ডাক্তার ভোস, ললিতা আর অক্ষর আগাইয়! আসিল 


ভোস। অনেক আশা করে এসেছিলুম, তটিনীর দেখা পাবে!। 

ললিতা । তটিনী কি আমার বাড়িতে আর কোনদিন পায়ের ধুলো 
দেবে? কি বলিস নলি? 

নলিনী 1 তুমি যা করেচ ! 

ভোস। কি করেচে ললিত1? 

নলিনী। বসন্তকে তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েচে। 
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ললিতা । না,ডক্টর ভোন। আমি দূরেই সরে ছিলুম। পরের জিনিস 
কেড়ে নেবার প্রবৃত্তি আমার কোনদিনই ছিল না। 

ভোন। কেড়ে নিলেও দোষ নেই | কেননা 1০615170618 00688: 10 
10৮০ 200 ০. হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

নলিণী। ঠিক, ঠিক দাছু ! 

ভোস। দাছু! 

কলিকা। আপনাকে দেখেই দাদু বলতে ইচ্ছে হচ্ছে! 

ভোস। দাছ। অবশেষে দাহ! 911) 1091 5 1091 19 1096668 
$18%0 00 10:52, তাহলে শালী সম্বোধন শোনবার জন্তে তৈরী হয়ে থাক। 

নলিনী। না, না, দাছু ও-বসিকতা এ যুগে চলে না। 

ভোস। দাছুটাও যে সেকেলে ভাই । 

ললিতা । ওবে নলি, শুধু কথ! কাটাকাটি না কবে দাছুকে একখানা পর্নন 


শুন্িক্দ দেং। 
ভোস। উত্তম প্রস্তাব। 


নজিনী। একখান! ৫গ্রমের গানগাইব দাছু? 
ভোল। নিশ্চয়, নিশ্চয় । [4০৮6 38407928706 ! 
গ্রতিভা। বস্থুন দাদু! 
ভোন। তুমিও দাহ! 21500 6০ 10:060৪. 
নলিনী প্রতিভা! গান শুরু করিল। 
এবার যে গান গাহিতে হবে 
মিলন-রাগে 
যে গান শুনে গোলাপ জাগে 
অরুণ বরুণ আখির আগে । 


এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন গাগে ॥ 
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যে গান গেয়ে চাতক চলে 
মেঘের দেশে 
নদীর যে স্থুর সাগর জলে 
স্বপ্নে মেশে 
মনের যে গান মনের লাগি 
স্বপন আকে 
এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে। 


গান শেষ হইবার মুখে মঞ্চ থুরিযা গেল। 


রমন্তর বাগান-বা়ীর্‌ ঘর 


বসন্ত ধীরে ধীরে প্রবেশ কৰিল। ড্রেসিং টেবিলের সামনে বস্যি! পড়িল। ফ্রেম হইতে ফোটো 
থুলিল। ললিতার ছবি রাখিয়া! দিল। তটিনীর ছবিখান। তুপিযা লইযা কহিল 
বসম্ভ। শুভেচ্ছা জানিয়েছে, তটিনী। কিন্ত তুমি জাননা, যেদিন 
তোমাকে হারিয়েচি, সেই দিন থেকেই আমার জীবন অশুভ হয়ে উঠেছে। 
ছুয়ারে করাঘাত হইল। সেইদিকে চাহিয়া দেখিল--আবার করাধাত হইল। তাড়াতাডি ফোটো 
ছুধানা ড্রায়ারে রাখিযাঁ উঠির! গিষ! ভুযার খুলিয়া দিল। ললিতা প্রবেশ করিল। 
ললিত1| পালিয়ে এলে কেন? আর এসেই ব৷ দোর বন্ধ করেছিলে 


কেন? 
বসস্ত। এত গোল আমি আর সইতে পারচিনা। আমার শ্বাস বদ্ধ 


হবার উপক্রম হয়েছে । 
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ললিতা। কিন্ত আজ ত সে কথা বলে চলবে না। 
ললিতা! নিজেব চেহারা দেখিবার জন্য টেবিলের কাছে গ্নেল। কেশ বেশ ঠিক করিধা লইল। 
ফ্রেমখানা। তুলিয! লইযা বসন্তর দিকে চাহিল। 
আমার ফোটে! কি হোল? ফ্রেম থেকে কে খুলে নিল? 
ডষার খুলিয়া তটিনীর ফোটো লইরা 
তটিনীর ফোটে। এখানে কি করে এল! 
বসন্তর দিকে অগ্রসর হইয়৷ কহিল 
ওই ফ্রেমে আমার ফোটোর যায়গায় এই ফোটে। তুমি রাখবে? আজকের 
দিনে ! 
ফোটোখান। টুকরা! টুকরা করিষা ছি'ড়িয! ফেলিল। বসন্ত ছুটিয। আসিয়! তার হাত চাপিয 
ধগিতা। 
বসস্ত। ওকি করলে তুমি! 
ললিতা। যদি পারতুম, তাহলে তোমার বুকের ভেতর তটিনীর যে 
ছবি রয়েচে তাও এমসি করে ছিড়ে ফেলতুম। 
বসন্ত কিছুকাল তাহার মুখের দিকে চুপ করির! চাহিযা থাকিয়| তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিল 
বসস্ত। আশ্চধ্য লোক তুমি ! 
ললিতা । খুবই আশ্চর্য্য বলে মনে হচ্ছে, না? বিয়ের রাতেই অন্ত এক 
নারীর ফোটে' তুমি পুজো করবে আর আমি পতি দেবতার সেই পুণ্য কাজ 
পরমানন্দে চেয়ে চেয়ে দেখব! 
বসস্ত। দেখতে না পারঃ সরে যাও। 
ললিতা। চমৎকার। এক প্রহরেই এই রুপান্তর ! কিন্তু ভাকলেই ছুটে 
আসব আর হাকিয়ে দিলেই চলে যাব, তেমন মেয়ে আমি নই ।॥ শালগ্রাম 
সামনে রেখে যে অধিকার দিয়েচ সে অধিকার ভূমি ত ইচ্ছে জাল কেড়ে 
নিতে পারনা। 
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বসস্তভ। সেই অধিকারের গরব নিয়েই তুমি থাক, আমাকে কখনো 
বিরক্ত করো না। যাও, আমাকে একটু এক1 থাকতে দাও। 

ললিতা। আজ তা পারবে না। 

বসন্ত। তুমি কি চাও, কি পেলে তুমি খুশী হও বলে!। 

ললিতা। এতদিন যার! আমায় উপেক্ষা করেচে, উপহাস করেচে, আজ, 
অন্ততঃ আজ, তোমাকে পাশে নিয়ে তাদের সামনে আমি মাথা উচু করে 
দাড়াতে চাই। 

বসস্ত। কে তোমাকে উপেক্ষা করেচে, উপহাস করেচে? 

ললিত।। তুমি, তটিনী, শৈলেশ, তোমাদের দলের সকলে। আমার 
অপরাধ আমি মাষ্টারি করতুম, আর তটিণীর গরব সে ছিল ধনীর ছলালী। 
আজ চাক] যখন ঘুরে গেছে». তখন" 

বসন্ত। তখন ভাবচ সকলকে দলে, পিষে, গুঁড়িয়ে দেবার অধিকার 
তোন।র আছে ? 


ললিতা । ই, তাই আছে! 
কলিক] ছুটিয়৷ আসিল । 


কলিকা। ভাই ললিতা, তোমার বাড়িতে চোর এসেচে। 

ললিত1। ও! তোমার মন চুরি গেছে? কে করলে ! 

কলিকা। না,নাসেচুরি নয়। সত্যিকারের চুরি। আমার নেকলেস, 
প্রতিভার মুক্তোর কলার আর হিমানীর হীরের ছুল পাওয়া যাচ্ছে না। 

ললিত1। সেকি! 

কলিক1।' প্রতিভা ত কেদেই ফেলেচে। আর আমরাও কেউ এমন 
বড়লোক নই যে এ ক্ষতি হাসিমুখে সইতে পারব । 

ললিতা । ওগো» এখন আমরা কি করব? 

ী বসে বসে জটল। করব। 
ললিতা। চোর ধরব না? 
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বসস্ত। চোর ধর! দেবার জন্যে বসে রয়েচে কিনা। 
কলিকা। চেষ্টা করলে এখনো! হয়ত ধরা যায়। ৫শলেশবাবু বাইরে 
যাবার সব দরজ] বন্ধ করে দিয়েচেন। 
ললিতা। চল, শৈলেশবাবুকে নিয়ে তুমি যা হয় একটা কিছু কর। 
আমাদের বিয়ের দিনে এ ক্ষতি ওদের হতে দেবোনা। আয় কলি। 
তাহারা অগ্রসর হইল। মঞ্চ পুরিয়] গেল। 
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সকলে চুপ করিয়া! দাড়াইয়া! আছে। ডাক্তার ভোম একটি টেবিলে ভান লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতেছেন। 
শৈলেশ। আপনার! কিছু ভাববেন না। বসন্ত এলেই আমর পুলিসে 
থবর দোব। 
ভোস। অগ্িচোর সোজ এসে বলবে, আমি হাজির আপনারা আমাকে 
গ্রেপতার করুন। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
ললিতা, কলিকা, বমন্ত প্রবেশ করিল। 
এই ষে ললিতা, এদিকে যে ভয়ানক কাণ্ড হয়ে গেছে ॥ 
ললিতা। শুনেই ত ছুটে এলুম। কি করা যায় বলুন ত? 
টশৈলেশ। করবার আর কি আছে, পুলিসে খবর দিন। বসস্ত চল 
আমর] থানায় ফোন করি। 
বসম্ত। 11596 ৪1006151190 9189 6০ 0০, 
তাহার! ছুয়ারের দিকে অগ্রদর হইল। 
ভোস। 0206 10210066 29061917021) ! 
ভাহরা ফিছি] ঈ্গহিল 


৯৬ তটিনীর বিচার 


কাকে কান নিয়ে গেছে শুনেই কানে হাত দিয়ে না দেখে, কাকের পেছনে 
ছোট বুদ্ধিমানের কাজ নয়। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
শৈলেশ চুটিযা ভহার কাছে আসিল কহিল 


টশৈলেশ। আপনি কি বলতে চান ? 

ভোস। চুরি আদৌ হয়েছে কিনা সেইটেই আগে দেখে নিন । 

শৈলেশ। হয়নি মানে ! 

কলিকা। আমার নেকলেস ? 

প্রতিভা । আমাব মুক্তোর কলার? 

হিমানী। আমার হীবের ছুল? 

ভোস। আব শলেশ বাবুর ০৪-]17715 ? 

শৈলেশ। আমার ০৪111] ! 

ভোম। দেখুন না চেয়ে। 

শৈলেশ। তাইত! 

কালিকা। আশ্চর্য্য ! 

নলিনী। তাজ্জব ব্যাপার । 

ভোন। এইবাব ঠিক বলেচ নলিদি, তাজ্জব, [19810 চুরি নয়। 

ললিতা । চুরি নয়! 

ভোস। নিশ্চয়ই নয়। শিকাগোর বড় বড় পার্টিতে এরকম 0:908108) 
1019 হতে দেখিচি । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

টশলেশ। 'থামুন মশাই! ওরকম করে হাসবেন না। এখন বলুন 
জিনিষ গুলো কি হয়েচে। 

ভোস। ব্যস্ত হবেন না। এই ঘরেই আছে। ন1 বলিয়া পরের জুব্য 
লইলে চুরি কর! হয় যদিও, তবুও ধার! যা নিয়েছেন, তার! যে তাঁচুরি করেন 
পি, এবথা আমি হলফ করেই বলতে পারি। 


তটিনীর বিচার ৯৭ 


বসন্ত। হেয়ালী রেখে একবার স্পষ্ট করে সব বলুন! পুলিসে খবর 
(দিতে অকারণ দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
ভোস। 46 5০০ ৪০97৮1099 289 1086, 
উঠিয়া বাউ করিল 
[০১ 1/90199 200 £910819089 আপনারা যে যা নিয়েচেন, তা] কেউ 
চুরি করবার মতলবে নেননি_রগড় করবার জন্ভেই নিয়েচেন। কাজেই 
আমি যদি আপনাদের কাছ থেকে সেগুলো বার করে দি, তাহলে আশ 
করি আপনারা আমাকে অপরাধ করবেন না। 
নলিনী। আমাদের কাছ থেকে বার করে দেবেন ! 
ভোস। আর রহ্ম্য কেন, নলিদি। ব্যাগটা খুলে হিমিদির হীরের ছুল 
ছুটে বার করে দাও ত। 
নলিনী। ব্যাগ আমি খুলচি। কিন্তু মনে রাখবেন 5০, 1859 100909 
%& 96719103 21195801010 20%11096 0), 
ব্যাগ খুলির! 
একি ! 
একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। মেয়ের তাহাকে ঘিরিয়] দাড়াইল। 
হিমানী। এই যে আমার হীরের ছুল! 
নলিনী। আমায় এমন করে অপমান করতে কে এ কাজ করলে । 
এই নাও ছিমানী তোমার ছুল। বিশ্বাস কর একাজ আমি করিনি। 
হিমানী। তুমি কেন নেবে ভাই, তুমি কেন নেবে? 
শৈলেশ । ও 2)0960£ 7310989 ০৫ 10659] স্ম০০ 2085 099 
আপনি ।ক করে জানলেন যে নলিনীদেবীর ব্যাগে হীরের ছল আছে? 
11] 500. 92301981016? 
ভোস। 95911 1? 
শৈলেশ। ০৪ 1199 £০6 6০ ৫০ 1. 
৭ 


৯৮ তটিনীর বিচার 


ভোস। কেমন করে জানলুম, য্যা? ঠিক যেমন করে জানলুম আপনার 
পকেটে প্রতিভাদির মুক্তোর কলারট] রয়েচে। 
টশলেশ। আমার পকেটে ! 
ছুই হাত ছুই পকেটে দিবা 
91070! 
ভোস।| 006 সা161) 16 ৭17, 006 165 16 
শৈলেশ নির্বাক হইয| কলারটি বাহির করিযা ধরিল | 


এই নাও প্রতিভাদি তোমাব মুক্তোর কলার । 

শৈলেশ। বসন্ত আমি ভাই কিছুই বুঝতে পারচিনে। 

ভোস। পুলিসে খবর দিলে কি ফ্যাসাদেই পড়তেন, বলুন ত 
শৈলেশবাবু ? 

ললিতা । কলির নেকলেসটা। 

কলিক1। হ্াযাআমার নেকলেস? 

ভোস। তুমি হচ্ছ 13096688 ললিত1। তোমায় এই ষড়যন্ত্রে যোগ 
দেওয়া ঠিক হয়নি। নেকলেস সুন্দরীর কেই শোভা পায়--ওই পামপটে 
কেন সেটা রেখে দিয়েচ ? হাঃ! হাঃ! হাঃ ! 


মেযের| ছুটিয! গেল। 


ললিতা । এই যে কলি তোর নেকলেস সত্যিই এখানে । 
ভোস। ]ঘ্রণ সমবঃ তোমার বুক পকেটে টৈলেশবাবুর ০৮%-]0159 
রয়েচে, ফিরে ছাও, নইলে, ০০ 11] 109 12512000990. 
শৈলেশ। তুমি নিয়েছিলে ! 
সমর। 'দ্বীকার করতে পারি, যদি তুমি স্বীকার করে৷ প্রতিভাদেকীর 
মুক্তোর কলায় তুমি চুরি করেছিলে । 
ছুজন! ছুজনার দিকে চাহিল। 


তটিনীর বিচার ৯৯ 


নলিনী। কিন্তু দা আপনাকে বলতেই হবে এ ভোজবাজী কেমন করে 
দেখালেন। 
ভোস। সেটা ভোজের টেবিলেই বলব। এখন বড় নিধে পেয়েচে। 
£ যা, আব একটা জিনিস যে বয়ে গেছে আমার পকেটে । 
নলিনী। কি দাছ্‌, কি? 
ললিত1। আপনাব পকেটে 'মাবাব কি লুকোনো রয়েচে ডক্টর ভোস? 
ভোস। এই টায়বাব মালিক কে বলত ? 
নলিনী। আমি নই। 
কলিকা। আমিও নই। 
ভোমন। প্রতিভাদি, তুমি? 
গ্রতিভা। না দাছু। 
ভোস। ও হো হো হো! ভূলেই গেছলুম। এটা যে আমিই এনেছিলুষ 
ললিতাকে উপহার দেবে! বলে। এস এস ললিতা, এস। 
লিতার কাছে গিয়! পরাইয়া দিল। 
ললিতা । চলুন ডক্টর ভোস, ডিনারে চলুন । 
নলিনী। ভোজবাজীর বাপারটা বুঝিয়ে বলতে হবে কিন্তু। 
ভোস। বলব বৈকি! কিন্ত বুঝতে একটু দেবী হবে। কেনন। সে 
হচ্ছে শিকাগো প্যাচ ! 


পো 


বনিক! পড়িল। 


চতুর্থ গর্ব 
তটিনীর বোডিংয়ের ঘর 
তটিনী বসিয| বিয়া গান গাহিতেছে । 
তটিনীর গান 


ও তোর ছখের পূজায় আমবে যদি নয়ন ভরে জল 
একা তুই গান গেয়ে চল, গান গেয়ে চল। 
হারাণো তোর মনের পিছে 
চাসনে ফিরে চাসনে মিছে। 
ও তোর ঝরা ফুলের গন্ধে মাতাল মনেব বনতল । 
কৃষ্ভামিনী প্রবেশ করিল ॥ 


কষভামিনী। খুকী! 
তটিনী মুখ ঘুরাইয! দেখিষ! লাফাইযা উঠিল । 
তটিনী। মা! তুমি এসেচ! বোস মা। 
মাকে জড়াইয| ধরিল । 
রুষভামিনী। বাড়ী চল, খুকী। 


তটিনী। তুমি বোস মা, তুমি বোস। 
ধরিয়া]! বনাইল। 


কষ্চভামিনী। আজ তোকে বাড়ী নিয়েই যাব। অত বড বাড়ীতে 
একা থাকতে আমার যে কষ্ট হয় তাও তুই বুঝবিনে? যে কদিন আমি 
আছি, তুই, আমার কাছেই থাকবি। আমি মরে গেলে যেখানে ইচ্ছে 
থাকিস। আমি ত আর দেখতে আসব ন। 

তটিনী। আমি ত বোজই তোমায় একবার করে দেখে আসি মা। 

কঞ্ণভামিনী। তাতেই কি আমি শাস্তি পাই? তুই চলে আসিস আর 


তটিনীর বিচার ১০১ 


আঁমার মনে হয় যেন সংসারে আমার কেউ নেই, কিছু নেই। আমি যে 
কুঁড়িটা বছর তোকে নিয়েই সব ভূলে ছিলুম মা। 
তটিনী। জানি তোমার কষ্ট হয়। কিন্ত জীবনে এমন অনেক কাজ 
কি করতে হয় ন! মা, যাতে দুঃখ আছে, ব্যথা আছে? আজও তুমি আমাকে 
যদি বুকে করেই রাখ, সংসারের নকল তাপ থেকে তুমি যদি তোমার আচল 
ঢাক দিয়ে আমাকে বাচিয়েই চল, তাহলে নিজের পায়ে ভর দিয়ে আমি 
যে কোনদিনই দাড়াতে পাবব না। সেই কি আমার ভালে হবে মা? 
৯ কৃওভামিনী। গ্ভাখ ত কি চেহারা হয়ে গেছে। এই খাওয়া, এই ভাবে 
খাকা, সকাল বিকেল এই খাট্রনী--এ কি তোর সহা হয়? 
তটিনী। তুমি বলচ আমি রোগ! হয়ে যাচ্ছি। আর এখানকার 
মবাই আমাকে দেখে বলে আমি হাতীব বাচ্চা! তুমি এসেচ শুনলে সবাই 
ইাতী দেখতে ছুটে আনবে ! 
তটিনী। তুমি কি ভাবচ আমি রাগ করে চলে এসেচি ? 
কৃষ্ণভামিনী। আমি কিছু ভাবিনে । আমি শুধু তোকে নিয়ে যেতে চাই । 
তটিনী। মা। তুমি ব্যথা পাবে জানি। তবুও .আমাকে বলতে 
হচ্ছে আমি কোথাও যাব না। সারা জীবন এই কাজ নিয়েই পড়ে 
'থাকৰব। আমি যখন তখন বেরিয়ে যেতুম, ছেলেদের সঙ্গে পিকনিক 
টিপার্টিতে, খেলার মাঠে আমোদ করতৃম--তুমি পছন্দ করতে না। 
কষ্ণগামিনী। আমার ভয় হোতো। তোর ভবিষ্তৎ ভেবেই আমি 
ভয় পেতুম। তাই বলতুম ওসব কাজ ভাল নয়। 
তটিনী। ঠিক করতে মা। আজ আমি নিজেই বুঝিচি ওর মাঝে 
কিছু নেই। ও-সব যারা করে, তারা আমোদ পায়, ফুত্তি পায় কিন্ত 
জীবনের সত্যিকারের পরিচয় কখনে। পায় ন1। তার] হাওয়ায় ভাসে, 
, সাবানের বুদ্বদের মত নানা রওও ধরে, আবার বুদের মত ফেটেও যায়, 
জাগ্রত নারী-সমাজে তাদের আর ঠাই থাকে না। 


১০২ তটিনীর বিচার 


কষ্ণভামিনী। অত কথা আমি কোনদিন ভাবিনি শুধু তোর কথাই 
ভেবেচি। 

তটনী । হয়ত ভাবনি। কিন্ত যার৷ মেয়েদের লেখাপড়া শেখায় তারা 
তা কেন শেখায়? শেখায় যাতে তার] শক্তি অঞ্জন করতে পারে, অবিচারে 
অনাচারে সায় ন। দিয়ে যাতে তারা জীবনের ঝড়-বাদলে যাথ। তুলে দাড়াতে 


পাবে। আমার মা*** 
গল! কীপিষা গেল চোখে জল দেখা দিল। বৃষ্ভামিলী তাহাকে কোলের কাছে টানিয়' 


লইা কহিল 

কষ্ভামিনী। ও-কথা থাক মা। 

তটিনী। সে কথা আমি তুলতে পারচিনি মা। অত্যাচাবে, অনাচারে 
গৃহহারা হয়ে তোমার আশ্রয়ে এসে তাকে মরতে হোলো--এ আমি কেমন 
করে ভুলে থাকব? আমার বাবার নিশ্মম ব্যবহারেব প্রতিবাদটুকুও হয়নি, 
আর আমি তাই জেনে-গুনে, নিশ্চিন্ত মনে হেসে, গেয়ে, নেচে ৰেড়াব এই কি 
ভুমি আশা কর ? 

কৃষ্ভামিনী তোব বাবা চলে যাবার চার মাস পরে তুই জন্মেছিস আজ 
তুই তার কি করবি? 

তটিনী। আজ আমি তার কি করব! যুগ যুগ ধবে মেয়েরা লেখা পড়! 
শিখেও এ প্রশ্নের জবাব ঠিক করতে পারচেনা। অসহায়ের মত আশ্রয় 
খুঁজচে, প্রতারিত হচ্ছে, জীবন ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, আব বুক চাপড়ে বলচে-- 
প্রতিকার, প্রতিকার আমি কি করে করব ? কিন্তু গ্রতিকারের কোন ব্যবস্থ) 
করতে না পালে, শিক্ষা কোন কাজে লাগবে ন1? দুদিনের হাপি গান, 
উৎসব, আদ ত নারীর সারা জীবনকে সার্থকতায় ভরে দিতেপারবে ন1। 
আর তা পারবে না বলেই আমি মেয়েদের জীবনে বাস্তবতার পরশ এনে 
দিতে চাই। যে শিক্ষা হাওয়ায় ভাসিয়ে নিয়ে বেড়াবে না, মনে এনে দেকে 
নাঁকীর শ্বাভস্ত্রবোধ, ত্বাধিকারবোধ, সেই শিক্ষার প্রচার আমি করতে চাই। 


তটিনীর বিচাব ১৩৩ 


অনেক দুঃধু নিয়ে তুমি আমাকে বড কবে তুলেচ মা, আরো বড় হতে 
ভামায় দাও। তাতে তোমার, আমার, সৰ শিক্ষিত নারীব মঙ্গল হবে মা। 
কষভামিনী। তা এ সব কি তুই আমার কাছে থেকে করতে পাবিস না? 
আমি কিন্দোকে বাধ। দোব ? 
তটিশী। না ম।। বাধ] তৃমি দেবে না, আমি জানি। কিন্ধ মা দেব- 
বিগ্রহকে ডুয়িং-রুমেও বাখা যায়, তবুও আমবা তাকে প্রতিষ্ঠা করি 
মন্দিবে, ঘবে বসেও ভগবানকে ডাক] যায়, তবুও আমর ছুটে যাই তীর্থে। 
[টিক সেই কারণে এইখানেই আমাকে থাকতে হবে মা। নইলে আমি যা 
চাই তা পাব না। 
কৃষ্ণভামিনী আঁচলে চোখ মুছিল। 


এই গ্যাণ মা তুমি কাদচ। 
তাহাকে আদর করিতে করিতে 


না, না, মা, আমি যোগিনী হব নাঃ গেরুয়। পরব না রুদ্রাক্ষের মাল! হাতে 
বাধব না। সে সাধণ। নয় মা) সে সাধনা আমাব নয়। আমি রোজ গান 
গাই মা, কবিন্ভাও লিখি, ফুল এখনও ভালবাসি, এখনও মেয়েদের পিয়ে 


টেনিস খেলি--ভেবোনা মা, কিচ্ছু তুমি ভেবোনা। 
মাকে আদর করিতে লাগিল & মঞ্চ ঘুরিয় গে 


বমন্তর বাগান-বাঠ়ীর ঘর - 
বসন্ত কাগজ পডিতেছিল। টেবিলের ওপর মদের গ্লাস, সোডার সাইফেন। ললিতা প্রবেশ করিল। 


বসস্ত। বাইরে যাচ্ছ? 
ললিত। হ্যা। 

বসভ্ত। পোষাক বদলে যাও। 
ললিত1। কেন? 


১০৪ তটিনীর বিচার 


বসম্ত। কোন ভদ্রলোকেব স্ত্রী ও-রকম পোষাক পরে ন]। 
ললিত1। আমিই ন1 হয় ফ্যাসান সেট করলুম। 
বসস্ত। 7356 0016 500 896 $1786 5০ 1001 1109 & 01022 


ভঙা2)]) ? 
ললিতা । ৪101) ! 
বসণ্ত। অবিকল ! 


ললিতা! কিন্তু তটিণী যেদিন পাজামা আব পাঞ্জাবী পরে নেচে নেচে 
বেড়িয়েছিল, সেদিন ত তাকে %510%: 58071 বলে মনে হয়নি । 

বসন্ত। তটিনী! 

ললিতা । হ্যা, হ্যা তোমার তটনী। 

বসস্ত। তটিনাকে সেদিন স্থন্দর মানিয়েছিল। 


ললিতা। আর আমাব দিকে চেয়ে দেখতেও তোমার ঘ্বণা হচ্ছে ! 
ছয়ারের দিকে অগ্রসর হঙল | 


বসস্ত । শোন। 
উঠিষা পকেট হুইতে একখান! চিঠি বাতির করিল । 


এই চিঠির অর্থকি? 
ললিতা! চিঠিখানা লইয়া কহিল 

লগিতা। হ্যা, এই টাকাট। দিতে হবে। 

বসন্ত। দশ চ্াজার টাক1 ওইভাবে দিয়ে দিতে হবে? 

ললিতা । না] দিতে চাও, ফল ভোগ করবে। 

বসস্তভ। তুমি বল কি ললিতা! যার নাম পধ্যস্ত কখনে শুনিনি, 
তারও দাবী এক্টভাবে পূর্ণ করব ! 

ললিতা ।/ তুমি নাম জাননা বলেই কি তার এই পাওনা টাকা যারা 
যাবে? টাক? আমি নিয়েছিলুম, বিছ্লেব পর তোমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
শোধ করে দোব বলে। আমি ধার করেছিলুম, দলিল তাদের কাছেই 
আছে। 


তটিনীর বিচার ১০৫ 


বসম্ত। এটাক আমি দেবন।। 

ললিতা । কেন? 

বসন্ত । আমাকে ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে কেউ একট পয়সা 
নিতে পারবে না। আশ্চর্য্য, লোকটা আমাকে ভয় দেখিয়েছে ! 

ললিতা । দেন? অস্বীকাব কবে বীরত্ব জাহির কবতে চাও বুঝি? ভালো 
লোককেই বিয়ে করেডিলুম । 

বসন্থ। আমাকে কেন বিষে করেচ বলতে পার? 

ললিতা । তোমাকে ভাপোবাসি বলে নিশ্চয় নয় ! 

বসস্ত। তবে? 

ললিতা । বিজয়িনী হব বলে। দ্বন্দে তটিনীকে পরাজিত করব বলে। 

বসন্ত। শুতৃক্তি এই কারণে ? 

ললিতা । না। আবো কাবণ আছে। 

শৈলেশ। (নেপথ্য হইতে) আসতে পাবি বসন্ত? 

লপিতা। আম্থন শৈলেশবাবু। 
আপনি এসে পডেচেন, ভালোই হয়েচে। আপনাব বন্ধু জানতে চাইছেন. 

শৈলেশ প্রবেশ করিল। 

বসন্ত। আমি কিছু জান্তে চাইনি । 

ললিতা । আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন ামি তাকে বিয়ে করিষ্টি। 
কেন? আপনি বলতে পারেন কেন? | 

শৈলেশ। আজ্ঞে, আপনার মদের কথা আমি কি করে জানব? 

ললিতা । বিয়ে করবার তিনটে কারণ আছে। 

শৈলেশ। ও-সব কথা আমার সায়ে না বলাই কি ভালে নয়? 

ললিতা । না, না, গোপন করবারও কিছু নাই। 

বসন্ত। বল, কি কারণে বিয়ে করেছিলে। 

ললিতা। তিনটে কারণে । এক, তটিনী পরাজিত হবে বলে। ছুই, 


১০৬ তটিনীর বিচার 


ভালে! খেতে পরতে পাব বলে। আর তিন, ইচ্ছে মত খরচ করবার জন্তে 
টাকা পাব বলে। 

টৈলেশ। আপনি ঠাট্টা করচেন। 

ললিতা । না। 

৫শলেশ। বিশ্বাস হয় না। 

ললিতা । কেন? বড় বড কথ! বলে মিথ্যেকে মনোরম করচি না বলে? 

শৈলেশ। ও-সব ভেবে কে আবার বিয়ে করে? 

ললিতা। মেয়ের বিয়ে দেবার আগে আপনার সমাজের ম'-বাপ কি চাস 
বলুন ত? বরের বাপের বাড়ী আছে কিনা, বর চাকরী কবে কিন, মেয়ে 
তার ইচ্ছে মত কাজ করতে পারবে কিনা? বলুন করে কিনা? 

শৈলেশ। হা, তা-ই করে। 

ললিত1। ভালোবাসার প্রশ্ব তার মাঝে থাকে না, তা মানেন? 

শৈলেশ চুপ করিা! বহিল। 

বলুন, চুপ করে রইলেন কেন? 

টশৈলেশ। আগে থাকে না। [306 26 ৫০ দাও 1869৮ 00, 

ললিতা । বাজে কথা। তবুও তা মেনে নিচ্ছি তর্কের খাতিরে। আমার 
মা-বাপ নেই। বিয়ের ব্যবস্থা আমাকেই করে নিতে হয়েছে । তাই আমিও 
যখন দেখলুম আপনার বন্ধুর টাক আছে, বাভী ঘর বিষয়-সম্পত্তি আছে, 
আধুনিকতার বাই আছে, তখন তাকেই আমি টার্গেট করলুম ৪80. 7 ৪১০6 
1121)6 610000218 65 00118 939৪. 

টশলেশ। কিন্ত আপনি গুঁকে ভালও বাসেন। 

ললিতা । 37, ভালোবাসতুম। ত্বীকার করচি আমি ভালোবাসতুম। 
কিন্তু আমার 'সে ভালোবাসা ও পায়ে দলে পিষে ফেলেচে-_শুধু একা নয়, 
ওর তটিনীকে সঙ্গে নিয়ে। মুখের কথায় সে ভালোবাসা ত আর ফিরে 
আনবে না। পারে আসতে? 


তটিনীর বিচার ১০৭ 


শৈলেশ। পারে বৈকি । তল কিছু চিরস্থায়ী হয় না। ভালোবাসা ধীরে 
*ধীরে জেগে উঠে এই ভূল ভেঙে দেয়। 

ললিতা । ভালোবাসা ধীরে ধীরে জেগে ওঠে না, শৈলেশবাবু ! 
ভালবাসা আসে ঝড়ের গতি নিয়ে ঘৃরণী হাওয়ার মত মাঞ্ষকে তা মাটি 
থেকে তুলে নেয়। যখন ফেলে দিয়ে যায় তখন এতটুকুও অবশিষ্ট রেখে 
যায়না। যাক এসব কথা আপনাদের বোঝানে। যাবে না। সে চেষ্টাও 
আমি করব না। আমি চন্তুম। আপনারা বস্থন। 


খানিকটা অগ্রসর হইযা আবার ফিরিয়া আসিব কহিল 


কোথায় যাচ্ছি জানতে চাইলে ন1? 
বসস্ত। প্রয়োজন মনে করিনি? 
ললিতা । আমি যাচ্ছি তটিনীকে নেমন্তন্ন করতে। 
বসস্ত। ০ 0০ 5০৪. 10986 176 00 61)9%, 
উঠিয়া তাহার হাত চাপিব! ধরিল। 
ললিত1। তুমি আমায় বাধা দেবে? 
বসন্ত। হা, তাই দোব। 
ললিতা । বাধা দেবাব কোনে অধিকার নেই তোমার । 
বসন্ত । অধিকারের কথ। নয়, ভদ্রতার কথ।। 
ললিত1। একটা মাতালের মুখে ভদ্রতার কথা শোভ। পায় না। 
বসন্ত আর শৈলেশ অভিভূতের মত দঁড়াইবা রহিল। ললিতা বাহিব হইযা গেল। বসন্ত গ্লাসটা! 
তুলিযা লইয! কহিল 
বসন্ত। ছুঃখ কোরো না শৈলেশ। বোস। 
শৈলেশ বসিল 


শৈলেশ। জীবনের এইটেই বড় ট্রাজেডি বসস্ত যে, ধাকে চাওয়া যায়, 
তাকে পাওয়া যায় না। 
বসস্ত। তার কারণ কি জান? 


১০৮ তটিনীর বিচার 


&শলেশ। কারণ হচ্ছে পাবার জন্য যে সাধনার দরকার তা আমরা 
করতে পারি না। 

বসন্ত। নারীর হৃদয় জয় করবার সাধন! বড় বিচিত্র । মান, অভিমান, 
মিনতি, কাকুতি কিছুই যখন কাজে লাগে না, তখন বলপ্রয়োগই বিধেয়। 
অবশ্য যদি জয়ী হতে চাও। 

শৈলেশ। তুমি বর্ধর যুগের কথা বলচ বসন্ত। 

বসন্ত। বর্ধরতাঁকে পেছনে ফেলে মানুষ আজও এগুতে পারে নি। 

বুসৃস্থ আবার গ্লাস মুখে তুলিল । মঞ্চ ঘুর গেল। 


ডক্টর ভোমের ল্যাবরেটরী 


আধা অন্ধকার খরে ডাক্তার ভোন এঁকটি নটি 12,781) এর ওপর একটা (০5: [01১০ ধরিয়া 
বসিয়| আছেন। পিছনে সমর দাঁড়াইয়া একাগ্রচিত্তে তাহাই দেখিতেছে। 


ভোস। ওই ফুটচে। টগবগ, টগবগ ! মৃত্যুর দূত সব বাইরে আসবার 
জন্যে উদগ্রাব হয়ে উঠেচে 075৪$511960 হয়ে। ওরাও মুমূর্ু ছিল। 
নবজীবনের আনন্দে কলরব করচে--টগবগ, টগবগ। ব্যস্! ব্যস! ব্যস্‌! 


1951 $01১৫ট1 সরাইয়। লইয়! সমরের দিকে চাহিল 
একি, তুমি ! তুমি এখানে কখন এলে? কেন এলে? 


"1550 ৮0১০ রাখিয়া দিয়! উঠিয়] দাড়াইল 
সমর । আমি লুকিয়ে ছিলুম। 


ভোস। ১০] দা৩:৪ 90508 00. 009 ! 

সমর । নাচ*না। 

ভোস। তবে আমাকে না বলে ভুমি কেন এখানে এলে? 
সমর। আপনার অনুমতি চাইতে সাহস পাই নি। 
ভোস। তাই তারও চেয়ে দুঃসাহসের কাজ তুমি করলে ? 
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সমর। শুধু কৌতুহলের বশে। 
ভোস। আমার ক্ষতি করবাব উদ্দেশে নয়? 
সমর। আজ পর্যন্ত কোন অবিশ্বাসের কাজ আমি করিচি ? 
ভোম। না। তাকরনি। 
সমর। তাহলে কৌতুহলেব বসে এই যে অন্যায় কাজ করে ফেলিচি তা 
কি আপনি মার্জনা করতে পারেন না? 
ভোস। মাজ্জন1? হাঃ! হাঃ! হাঃ! নেক, মায়া, দয়া, ক্ষম। এই সব 
শবের অর্থ অভিধানে আছে অভিধানেই থাক । আমার মনে ওদের স্থান 
নাই। তুমি আমার শাকবেদ, আমার অনেক বিদ্যা তোমায় শিখিয্বেচি। 
কিন্ত আমার শ্রেষ্ঠ বিদ্ভা তোমাকে আমি শেখাব না। আর যদি কখনে। 
শেখাই তোমাকে বেঁচে থাকতে দোব না। বল, শিখতে চাও? 
সমর। না। 
ভোস। 0০দ%1:0 ! 0০210 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর । কিন্ত জীবনের বিনিময়ে ও শিক্ষা নিয়ে আমার লাভ ? 
ভোস। লাভ তোমার কিছুই নাই» কিন্ত আমার আছে। তোমার 
ওপর ৪:0:17767)6 করে আমি দেখতে চাই, এতদিন আমি যা চেয়েচি তা! 
পেয়েচি কি না। 00209 ০00 | 739 980 ! 
ন556 0019৪ হইতৈ একট। ০001010 এ ঢালিয়া। 
সামান্য কয়েক ফোটা । স্বাদ নেই, গন্ধ নেই, ৪৪১ 0015 1911 9 07%010070 ! 
07001)15 লইয়া, 
৪8110%) 16! টুক করে খেয়ে ফেল স্বাদ নেই, গন্ধ নেই্‌,-..800. 106 709 
069 6109 08016. 90009 078 | 09009 ০0 ! 
মর তাহার পদতলে লুটাইয়! পড়িল । 
সমর । আপনাকে আমি বাবার মত শ্রদ্ধ1! করি, ভক্তি করি, আপনি, 
আমাকে বাচান। 
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ভোস। বাবা! বাবা! কেউ কখনো! ডাকেনি। তাই বুঝিনে ও ডাক 
শুনলে মাহ্ৃষের মন কেন নরম হয়ে যায়। যাদের যায়, তাদের যায়। আমি, 
ওতে টলিও না, গলিও ন1। কিন্তু তবুও তোমাকে ক্ষমা করলুম। ওঠ। 
সমর উঠিয়া দাড়াইল 
সমর । আমি শুধু চোখেই দেখেচি। কি করলেন কিছুই ত বুঝি নি। 
ভোস। আচ্ছা আগে তোমায় বুঝিয়ে দি। আনে ওই মাইক্রোসকোপ ! 
সমর একটা মাইক্রোক্ষোপ আনিয়া রাখিল 
এই ৪1109 পরিয়ে দিলুম। ছ্যাখ। আচ্ছ' দাড়াও আমি আগে দেখে নি।; 
51106 দেখিল 
ঠ্যা, গ্াখ এইবার | 
নিজে উঠিয়া দীড়াইল। সমর দেখিল 
কি দেখচ ? 
সমর। অগণ্য বীজাণু চলাফের1 করচে। 
ভোস। এই ক্ষুত্ব ৪1109এ অগণ্য অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় বীজাণু। 
দেখ তাদের মধ্যে কত বৈচিত্র্য কত পার্থক্য । ঠিক যেমণ একট] পৃথিবীর 
মাঝে অসংখ্য মানুষ চলাফেরা করে। চেয়ে দেখ কতগুলে। সবল আর 
কতগুলো হূর্বল। 
রমর | হ্যা, হ্যা, কতগুলে। নড়তে পারচে না, শুধু কাপচে, সবলগুলো 
তাদের ঠেলে চলতে পারচে না। 
ভোস। ঠিক যেমন আমাদের এই পৃথিবীতে দুর্ববলরা, তামসিকতায় 
জড় মানুষর। শক্তিমানদের, প্রগতিশীলদের এগুতে দিচ্ছে না। হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! 
সমর । যেগুলো! সবল ছিল সেগুলোও দুর্বল হয়ে পড়চে। 
ভোস। তাই হবে। বলত এখন কর্তব্য কি? 
সমর। কার কর্তব্য? 
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ডক্টর। তোমার, আমার, সকল চিন্তাশীল লোকের। 
সমর। আমি জানিনা? 
ডক্টর । জান না? 
অন্যদিকে গিষা একটা 01010)0এ করিষ! 11010 আনিল! 


আচ্ছা, এইবার দেখা ধাক। 
১1100 খুঁতিযা 07017১01 হইছে এক ফোঁটা 9100 এ ফেলিয়া 


এইবাব ! 
11010500790 পরাইয়া 
উুবাব দেখ । 


সমর। একি! 

ডটর। বলকি দেখচ? 

সমর । দুর্বলগুলো কাপছিল, কিন্তু এখন*** 

ডক্টব। বল এখন? 

সমর। এখন স্থিব ভয়ে গেছে । 

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! মবে গেছে। 

সমব। সব মবে গেছে? 

ভোস। গ্যাখ এখনই সব কুকডে যাবে, ০815119 হয়ে যাবে, গুড়ো! 
হয়ে যাবে। আর বাকি সবলগ্লো অবাধে চলা-ফের, করবার যায়গা পাবে, 
প্রয়োজনীয় খাগ্চ পাবে। 

সমর | দূর্বল গুলোর চিহ্ন 9 নেই, সবলগ্ুলে! মনের আনন্দে চলা-ফের! 
করচে। 

ডভক্টর। করচে ত! 

সমর। হা। 

ভোস। সমস্যাব সমাধান হয়ে গেল। পৃথিবীর বুকেও এমনি অসংখ্য 
দুর্বল, অক্ষম, অযোগ্য মান্থষয রয়েচে। তাদেরও**, 

সমর উঠিয়া! দাড়াহিল 
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সমর। তাদেবও কি এইভাবে আপনি মেরে ফেলবেন? 
ভোস। যদি পাবি, তাতে পৃথিবীৰ মঙ্গলই সাধিত হবে। হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! 
সমর ছুইচন্মু কপালে তুলিয৷ পিছু হটিতে লাগিল 
ওকি হে! 
সমর। আপনাব সামনে দাডাতে আমাব ওয় হচ্ছে । আপনার দিকে 
চেয়ে দেখতেও আমাব সাহস হচ্ছে না। আপনাব প্রভাব বড ভয়ানক 
আপনি কি মানুষ! 
ডষ্টব তাহান দিকে অগ্রনব হইল 
ভোস। আমি মানুষ, শুধুই মানৃষ, কিন্তু অতি-মানুষ হবার সাধনাঁষ 
আমি আত্মনিয়োগ কবিচি। আমি সাঘল্যলাভ কবব, জয়মাল্য পাব, শ্রেষ্ঠ 
মানব-হিতৈষী বলে মানুষের ইতিহাসে আমি চিবন্মবীয় হয়ে থাকব। 
সমব। ওই আপনার সাধনা! মাছুষকে মেবে ফেলখাব ওই বিষ 
আবিষ্কাব কবে সমগ্র মানবজাতিকে মাপনি ধ্বংস করতে চান। 
ডইব। না, না, ওই বিষকে আমি অমৃতে বূপান্তবিত করিচি। আমাবই- 
নির্দেশে সেই রূপাস্তরিত বিষ মান্ঠষকে মব ববে বাখবে, ঢুক করে একটুখানি 
খাবে আব মৃত্যুগ্রয়ী হবে। তুমি মুর্খ তাই বিশ্বাস করে খেতে পারলে ন1। 
[0)906 দা9৪ 210 14111001119 ! 
সমর। 1721151 0111191 
ভোস। হ্যা ইহা) [01810 01116 1) &0 89600100117 018005975 | 
বৃদ্ধ যৌবন বে পাষ, র পূর্ণ্বাস্থ্য লাভ কবে, কুৎসিত কুরূপা নাবী অপ্মরার 
মত সুন্দরী হয়। [21151£ 0110. হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
মঞ্চ ঘুরিয় গেল। 


বন্তর বাগান 
বসস্ত আর শৈলেশ বসিষা আছে। ললিত। প্রবেশ করিল 


বসস্ত। আচ্ছা তুমি কি ভদ্র পোষাক পববে না স্ির করেচ? 
শৈলেশ। না, না, ওর কথায় আপনি মন খাবাপ কববেন না। স্০৪ 
1007 ৪1)1610010. 11080910) ! 
ললিঠ1 শৈলেশেব কাছে আসিযা কহিল। 
ললিত! । আজ আর সাত্বনার প্রয়োজন নাই। 
শৈলেশ। আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারচি না। 
ললিতা। বেশ পাবচেন। সেই বাগানেব কথা মনে নেই! তটিনীর 
মন্থরোধে দয়া করে সেদিন একট! চন্দ্রমলিক এনে দিলেন। মনে রাখবেন, 
তটিনীব অন্থবোধে। তাতে অন্কম্পা বই কিছু ছিল না! সেদিন তা 
করতে আপনি লজ্জিত হন শি কেননা সেদিন আপনি জানতেন, আমি ছিলুম 
স্ণমান্ত! এক স্কুল-টিচার। 
টশৈলেশ। আপনি আমাকে তুল বুঝেছিলেন। 
ললিতা1। না, না, আপনি ঠিক কাজই কবেছিলেন। গরীব স্কুল-টিচার 
আমি, কেন সেদিন নিল্পজ্জেব মত সেখানে গিয়েছিলুম ? ন। ছিল সম্পদের 
দাবী, না ছিল ভালবাসার দাবী ! চলুন ওইখানটায় আমর! বমি। 
একট! আমনে গিযা বসিল 
সেদিন যা উচিৎ হয়েছিল, আজ তা অন্থচিৎ। এই কথাটাই শুধু মনে 
রাখবেন। 
পাশের টিপয়ে গক্ষিত ট্রে হইতে সিগারেট লইল। 
সিগরেট ? 
শৈলেশ। [০ 68005, খাই না। 
ললিত! নিজেই তাহার ছুই ঠোঁটের ভিতর একটাচাপির। ধরিল 
৮৮ 


১১৪ তটিনীর বিচাব 


ললিত] 17917) 179 7)19889. 
শৈলেশ খতম 5 খাইযা দিযাশালাই ধরাইল। বসন্ত উঠিযাঁ আসিযা| ললিতার মুখ হইতে সিগায়েট 
লইযা| ছু ডিযাঁ ফেলিয| দিল। 
বসন্ত। 11108 15 80810081098 
ললিতা লাফাইযা| উঠিযা তাহাব সামনে দীডাইযা কহিল 
ললিতা। কিন্তু একটি কুমাবীকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে তার ঠোটের 
সামনে লিকারের গ্লাস তুলে দেওয়াও কম 8০2081099 ছিলনা। তাও তুমি 
করেছিল । 
বসন্ত সবিষ| গেল। ললিঠ| আবাপ একটা সিগারেট বরাইল। বসন্তর দিকে একরাশ ধোৌধ! 
ছড়াইয| শৈলেশের দিকে ফিবিল। 
48৮9 50৮. 81,00190? 
শৈলেশ। না, ন]। 
ললিতা সিগারেটট। ফেলিযা দিল 
ললিতা । তবে শুন্ধন। সেদিনকাব সেই বাগানের কথাটাই আগে শেষ 
করেন। সেদিন ]1009:990970009, 197 0 £:51656500 এবং আরো 
নান! বৈজ্ঞানিক তত্ব আলোচনা করছিলেন, পাছে আমি আপনার কাছে 
প্রেম নিবেদন করি সেই ভয়ে” 26 দা৪৪ ৮৪: 91991 ০06 5০৪ কিন্ত 
একটিবার কি আপনার মনে হয়েছিল যে একটি নারীব মনোভাব না৷ জেনে 
তার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার কর! ভদ্রলোকের কাজ নয়, বর্বরেব কাজ? 
সেদিন অকারণে আপনি আমায় অপমান করেছিলেন। শুধু যে আপনিই তা 
করেছিলেন, নয়--তটিনী, এমনকি আজ যিনি আমার স্বামী, তিনিও। 
আমি গরীব 'বলে আমাকে সেদিন তা সইতে হয়েছিল। আর আজ? 
আজ যদি আমি প্রতিশোধ নিতে চাই, তাই বুঝি অমার্জনীয় অপরাধ 
হবে? 
তটিনী আর সমর আসিয়া! দাড়াইল। 


তটিনীর বিচার ১১৫ 


শৈলেশ। ওই দেখুন কে এসেচেন। 
ললিতা । আহ্‌ন, আস্থন মিস মিটার। আম্বন সমরবাবু। 
আগাইয| গিধা তটিনীর হাত নিজের হাতে লইল। 
আমি জান্তম আপনি আসবেন। 
বসম্তর কাছে গিবা 
মিস তটিনী মিটাব, মিঃ চ্যাটাজ্জী--আমাব ম্বামী। 
বসম্ত। তোমাব না জানবার কথা নর যে আমরা ছুজনে বিশেষ 
প্ট। 
ললিতা । তটিনী দেবী আজ আমার 25956. আন আমি যতক্ষণ না 
176:0009 করে দিই ততক্ষণ কোন যুবতীর সঙ্গে ম্বামীগ আলাপ করায় 
বাধ! ঘটতে পাবে। না তটিশী দেবা * 
তটিণী। আপনি বেশ মজাব কথা কইতে পাবেন। 
ললিতা। আগেও পাবতুম। কিন্তু তখন গবীব ছিলুম বলে আপনার! 
তা কানেই তুলতেনন1। মিস মিটাব আপনি বন্থন। সমর-বাবুকে একটা 
কাজের ভাব দিয়ে আমি এখুনি আসচি। 
লমরকে লইঘা চলিষা গেল। 
তটিনী। তোমাব শখীব ত তেমন ভাল নেই। 
বসন্ত। না ৰেশ আছি ত। 
শৈলেশ। ছুর্দিন আপনার ওখানে যেতে পারনি । 
তটিনী। হ্যা। আমি ভাবলুম আপনার হোল কি। 
বসস্ত। তোমার মাভাল আছেন ত? 
তটিনী। শরীর বেশ ভালই আছে। মন খারাপ হয়েচে আঁমি সঙ্ধ্যাসিনী 
হব বলে। 
বসভ্ত। সঙ্্যাসিনী ! 
তটনী। মায়ের আমর সেই ভদ্রই হয়েছে | 


১১৬ তটিনীর বিচার 


শৈলেশ। জীবনের যে ফিলজঁফ আপনি ধরেছেন, তা হয়ত একদিন 
আপনাকে সন্গ্যযাসনী করেই তুলবে। 
তটিনী। মন্দ কি সনাতনীরা একট । দৃষ্টান্ত দেখাতে পাববেন। 
শৈলেশ। [250089 099, ] দা?1] 101) 500 11) 9 100110060. 
বাহিবে চলিষ। গেল। 
বসন্ত। তটিনী! 
৩টিনী মুখ তুলি! তাহার দিকে চাহিল। 
এ ব্যবধান কি কিছুতেই ঘোচানে। যায়? 
ভটিণী। তোমাব আমাব বন্ধুত্বে কোন ব্যবধানই ত নেহ। 
বসন্ত । আমাব মনে হচ্ছে তটণা একটা কাচের দেগাল যেন তোমাকে 
আমাকে পুথক করে বেখেচে। আম তোমাকে দেখতে পাচ্ছি কিন্ত তোমার 
অন্থবাগেব উষ্ণ পরশ পাচ্ছিনে। 
গটিণী ভাত বাডাইয়া দিল। 
তটিন। 73010 1%, 
বসন্ত হাত চাপিয! ধরিল । তারপর ধীরে ধীঞে হাত ছাড়িব| দিল । 
বসন্ত । 1619 91] 05৮ 007! &1) ০59: পব শেষ! 
গুধিযা গাডাইণ | টিপী গাহাব কাছে দাঁড়াইয়া! কহিল । 
তটিনী। আমাদের বন্ধুত্ব আমবণ অটুট থাকবে । 
বসস্ত। বন্ধুত্ব! তোমার কাছে আম কি শুধু তাই চেয়েছিলুম ? 
তটিনী। কিগ্তআজ তার বেশী কিছু দেবার উপায় আমার নেই। 
তোমারও নেবার অধিকার নেই। 
বসস্ত। একন? 
তটিনী। খুব সহজ কথা, ললিতা রয়েচে বলে। 
বসন্ত। ললিতা রয়েচে বলে। স্ত্রীর এতি স্বামীর কর্তব্য স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছ। 


তটিনীর বিচার ১১৭ 


তটিনী। ভাল করচিনা কি? 

বসস্ত। ইাচিরদিনই আমার ভালে তুমি দেখে এসেচ। আমারই 

ভালো হবে জেনে তুমি আশা দিয়ে দিয়ে আমার দাখীকে বড় করে 
তুলেচ, আমারই ভালে হবে জেনে আমার ভালবাসার কোনই মুল্য তুমি 
দিতে চাওনি। আমারই ভালো হবে ভেনে আমার স্বখশ।স্তি চিরজীবনের 
জন্যে তুমি হরণ করে নিয়েচ। আজ যখন এসেচ, তখন দেখে যাঁও কী ভালোই 
আমাব হয়েচে। প্রচুর অর্থ নিয়ে, মনোরম ভাষ্য নিয়ে কী স্থখেই আজ 
টামি রয়েচি | 

তটিনী। তুমি বিশ্বাস করো! ছোমার ভালো হবে জেনেই এ কাজ আমি 
করেচি। 

বসন্ত। একদিন তোমাকে চেয়ে চেযে দেখতুম আর আমার মনে 
হ্োতো৷ বিয়ের সমস্ত লাবণী দিয়ে যেন তোমার অঙ্গ গড়ে উঠেচে। আজ 
দেখচি তুমি পাষাণী, পাষাণী। এতদিন চেষ্টা করেও তোমার হদয়ের পাখর- 
ফলকে একটি রেথাও আমি একে দিতে পারিনি। 

তটনী। ওগো না, না, অমন করে তুমি ও-কথা বলোনা। আমার 
দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে আমাকে তুমি সঙ্কল্লহারা করোন]। 


বসম্ত তটিনীর ছুই হাঁত চাপিয়া ধরিয়া তাঁহার দিকে চাঁহিয়! রহিল 


বসস্ত। আমি পারি। এই মূহূর্তেই পারি। তুমি দুর্বল, তুমি কাপচ, 
তুমি টলচ, এই মুহূর্তেই পারি তোমাকে আমার বুকে টেনে নিতে। 

তটিনী। ওগো না, না, না। 

বসস্ত। ভয় নেই। আমি তা করবনা। তোমাকে, উধু তোমাকে 
কেন, কাউকেই আমি সঙ্কপ্পহারা করবনা । থেকো তুমি স্বার্থপরের মত 
শুধু তোমার সঙ্কল্পকেই সম্বল করে আর চেয়ে চেয়ে দেখো আমি কেমন করে 


ছুটে যাই জাহান্নমের পথে । 


১১৮ তটিনীর বিচার 


বসন্ত ঘুরিল, তটিনী বসিযা পড়িল, বমন্ত টেবিলের সামনে দীডাইয় মগ পান করিল। শৈলেশ 
প্রবেশ করিল 


88119818 1019839 96০ 61186 8176 15 0012)107681)19, 
বসন্ত ঘর হইতে বাহির হইযা গেল। 
শৈলেশ। আপনার কি অস্থখ কবেচে ? 


তটিনী। না, ওর কথা ভাবচি। ওব কি হয়েচে শৈলেশবাবু ? 
শৈলেশ। বিয়ে করে ও সখী হয়ণি। 

তটিনী। দুঃখের কথা। 

১শলেশ ॥| এছ্ুংখ ওকে পেতে হোতন। যদ্দি'.. 

তটিনী। যদি আমি ওকে বিয়ে করতুম? 


তশৈলেশ। [78০6]১ ৪০. 
ললিত! প্রবেশ করিল 


ললিতা । ঠৈলেশবাবৃ, [01988900706 10219 & 10017010015 01 07 
£৪৪৪6. সমর বেচাব। ওর সঙ্গে কথ কইবার জন্যে হাপিয়ে উঠেচে। 

তটিনী। আমবা একসঙ্গেই এলুম ! 

ললিতা । সেই সঙ্গস্থখের শ্বাদ পেয়েচে বলেইত বেচারা আরো উতলা 
হয়ে উঠেচে। 

তটিনী। কোথায় তিনি? 

ললিতা । বাগানে ঘুবে বেড়াচ্ছিলে! দেখে এলুম । 

টশৈলেশ। 1586 1110 ০6 61597 ! 

ললিতা দেখুন মিস মিটার, আমার বাড়ীতে পা! দিয়েই আপনি 
৪%1০9৪5 জাগিয়ে তুলেচেন। 

শৈলেশ। ! অবিচার করবেননা মিসেস চ্যাটাজ্জাঁ । 

ললিতা । আম্থন মিস মিটার অন্ততঃ আমার বাড়ীটা দেখে আসবেন। 
চলুন শৈলেশবাবু। 

তিন জনেই চলিয়া গেল। একটু পরে বসন্ত প্রবেশ করিল । 


তটিনীর বিচার ১১৯ 


বসন্ত । [88 61979 18 00 09 0)8:৪1 সবাই সরে পড়েচে। ভালোই 
হুয়েচে। আমার জীবন সঙ্গিনীর লঙ্গে নিরিবিলি আলাপ করবার ন্থযোগ 
পাওয়া গেল। 

যে টেবিলে মদ ছিল সেইখানে গিযা দীঁডাইল। এক পাত্র পান করিল তারপর বসিধ! পড়িল। 
২০. 88 93001000105690] 7383906%--০0০: 9০] 1 0 1)095 8:98 


6০ 129] 500৮ ০0101)51. [০16159 5০002 16 00 90৮2 (16008, 
কিন্ত কেউ তোমাকে ব্যথা দিতে পাববে না-মদ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ 


1 
ললিঠা তটিনী, সমর, শৈলেশ প্রবেশ করিন। ললিতা ও ওটিনী এক আসনে বসিল, সমর ও 
শৈলেশ পথক মাসনে। 
নলিতা। অপমানেব জাল। ভোলা বড শক্ত। প্রতিদিনকার অপমান 
আমাব অন্তবে দাগ। বয়েচে। 
বসন্ত । তাহ ভেবেচ যে পাণ্টা অপমান কবে সেই জাল? জুড়োবে। 
ললিতা তাহাঁব দিকে চাহিল, কিন্তু কোনজবাব দিল ন। 
ললিতা। কিন্তু কী অপরাধ আমি করেছিলুম ? 
বসম্ত। জয়ী ত হয়েচ, আর কেন সে-সব কথা ! 
ললিতা । আমি জানি জিতেও আজ আমি পবাজিত। সেদিনও আমি 


উপহাসের পাত্রী ছিলুম আজও আমি তাই। 
উত্তেজনায় উঠিষা দাড়াইল 


টশৈলেশ। কে আপনাকে উপহাস করচে ? 
ললিতা । আমি ধদি নিল্পজ্দের মত ওর পিছু পিছু ঘুবতুম, তাহলে 
বুঝতুম উপহাসই আমার প্রাপ্য । কিন্ত আমি ত তা করিনি। 


কবিচি? 
বসন্তর কাছে গিয়া কহিল 


বসন্ত। এই সব শোনাবার জন্মেই কি এদের তুমি আজ নেম 
করেচ? 


১২০ তটিনীর বিচার 


ললিতা। শুধু এদেরই শোনাতে চাই না! পৃথিবীর সকল লোককেই 
শোনাতে চাই তোমাদেব কীর্তি। ॥ 
বসম্ত। তোমার অভিযোগ শুনে সবাই ছুটে আসবে আমাকে শান্তি 
দিতে, না? 
ললিতা। শান্তি তোমার পাওনা! কিনা সে বিচার তাবাই করবেন। 
আমি শুধু আমার অভিযোগ প্রকাশ করব। আমি ছিলুম গরীব এক 
স্থল-টিচাব । বড়লোকের ঘরণী হবার কল্পনা আমার কখনো ছিলনা। বামন 
আমি চাঁদ ধববার ছুবাশায় কখনো হাত বাঁড়াইনি। আমার অজানার! 
আমার না-চাওয়ায় জীবনের এক মধু-রাতে চাদের অজস্র কিরণ আমার 
গায়ে এসে গড়ে আমাকে উতল1 করে তুল্পে। আমি তা উপভোগ করবার 
জন্যে আকুল হয়ে উঠলুম। আমার বয়স, আমার অভিজ্ঞতা, শাঠ্যের সঙ্গে 
আমার পরিচরের একাস্ত অভাব, আমাকে বুঝতেই দেয়নি যে আমার 
ভাগ্যাকাশের সে চাদ মায়াঁমরীচিকা ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু বুঝতে 
বেশী দেরী হল না। হঠাৎ যা এসেছিল, হঠাৎই তা! চলে গেল । চারিধারে 
নেমে এল ঘন অন্ধকার। পথ নির্দেশ করতে গিয়ে প্রতি পদে আমি হোঁচট 
খেয়েচি আর চারিদিক থেকে ভেসে এসেচে আমাকে লক্ষ্য করা উপহাসের 
কল-হাস্ত। আমি নীরবে তা সহা করিচি, অপমানের বোঝায় আমার 
মেরুদণ্ড নুয়ে গড়েচে তবুও আমি তা৷ সহ করিচি। আজ." 
কি বলিৰে কি করিবে বুঝিতে না৷ পারিয! এদিক ওদিক চাহিয়। আবার শুরু করিল। 
আজ জয় মিথ্যে জেনেও, যারা আমাকে উপহাস ক'রেছিল তাদ্দের বলি, 
সমাজ আর আইন যে জয়টাকা আমার ললাটে পরিয়ে দিয়েচে, তা মুছে 
দেবার শক্তি কারু নেই-_না স্বার্থত্যাগে মহীয়সী ওই তটিনী দেবীর, না 
পরছুঃখকাতর ওই শৈলেশের, ন৷ নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার পবমারাধ্য 
ওই পতি দেবতার। 
বেগে বাহির হইয| গেল। নকলে কিছুকাল স্তব্ধ হইয়া রহিল। 


তটিনীর বিচার ১২১ 


শৈলেশ। এখন ওঁকে একটু শান্ত করা দরকাব। বসন্ত যাবে একবার 
গর কাছে? 
বসন্ত । 0006 08: 6০. 
তটিনী। আমিই যাচ্ছি। ওঁর কোন কথাই আমাকে বিধবে না। 
সমর। হয়ত আমার কথাই শুনবেন, আমিই যাই। 
সমর চলিষা গেল 
শৈলেশ। এমন মুখবা স্ত্রীলোক আমি কখনে। দেখিনি। 
তটিনী। পাষানের বাধ ভেঙে ঝরনা যখন নেমে আসে, তখন ত। মুখরাই 
হয়। নীরবে এতদিন যে ব্যথ। ও সয়েচে, লাঞ্ছনার যে আঘাত ও পেয়েছে, 
মুখরা না হলে ও ত তা! ভাষায় প্রকাশ কবতে পারত ন1। 
উঠিযা ঘরে চলিবা গেল। 
শৈলেশ। চল বসন্ত আমবা বাগানে গিয়ে একটু বসি। 
বসন্ত | 149959 005 10109 সা61) 109 ভা109 1 [19959 19859 
1009 ! 
শৈলেশ বাহিরে যাইতে উদ্যত হইল। নমর প্রবেশ করিল। 
সমব!। টৈলেশদা, মিসেস চ্যাটাঙ্জি তোমাকে ভাকচেন। 
ঢই জনেই চলিরা গেল । 
বসন্ত । সবাই সাত্বন দিতে চাই ওকে । তোর দিকে কেউ ফিরেও 
চায়না রে হতভাগা । তোর সাত্বন' শুধু এই মদ। 
মদ ঢালিযা লইল, তটিনী প্রবেশ করিল। 
তাটনী। একি করচ তুমি? 
বসস্ত। দেখচ ত জীবনের সঙ্গিনীরূপে কাকে আজ আমি পেয়েচি। 
তটিনী। কিন্ত দোষ ত ওর নয়। 
বসস্ত। ওর দোষ শয় ? 


১২২ তটিনীর বিচার 


তটিনী। না, ৪র একটি অভিযোগও মিথ্যে নয়। সত্যিই ওকে নিয়ে 
আমবা হাসাহাসি করতুম। তুমি, আমি, তোমার বন্ধু ওই টৈলেশয 
সবাই । তুমি ওকে কেন বিয়ে করলে? আর করলেই যদি তাহলে ওকে 
ওর পাওনা কেন দিলে না? 

বসন্ত। কেন দিলুম না? দিতে কেন পারলুম না জান? 

তটিনী। কেন? 

বসন্ত। তোমারই জন্যে । তোমাকে যে ভালবেসেচে, আর কাউকে 
পেভালবাপতে পারে শা। তোমার পরশ যে পেয়েছে, আর কারুর পরশ ঞে 
সইতে পারে না। 


/ 


তটিনী মুখ ঘুরাইয়। দাড়াইল। 
সজল চোখে ও কাতরতা কেন তটিনী। মানুষ বেচে থেকেও কঙ্কালে 
পরিণত হয়। বিশ্বাস নাহয় আমার দক চেয়ে দেখ। 


প্রজনাই চুপ কবিযা দীড়াইযাঁ গহিল। কেহ কোন কথা কহিল না। শৈলেশ প্রবেশ করিল। 


শৈলেখ। বসন্ত, ললিত দেবী অসুস্থ হয়ে পড়েচেন। তোমার ভাই 
একবার সেখানে যাওয়। দরকার। 

বসন্ত। আমাকে দেখলেই আরো অসুস্থ হবেন। 
তটিনী। একবার দেখেও আসতে পার না কি হয়েছে? 
বসন্ত। ও! শ্বামীর কর্তব্য । বেশ। 

ধীরে ধারে চলিয়া গেল। 
&শৈলেশ। জীবনে এরা কখনোও শাস্তি পাবে না। 

সমর প্রবেশ করিল। 

সমর। তশলেশদা, ললিত। দেবী বড্ড বেশী অসুস্থ হয়ে পড়েচেন। 


তটিনী ডাক্তারকে খবর দিনন। সমরবাবু। 
সমর । ভাক্তার আসবার আগেও একট! খারাঁপ কিছু হতে পারে। 


তটিনীর বিচার ১২৩ 


তটিনী। ওকি কথা সমরবাবু ! 
শৈলেশ। সমর তুমি কাপছ কেন? 
সমর ।আঁমি''*আমি কারু অস্থখ দেখলে বড় নার্ভাস হয়ে পডি। 
শৈলেশ। তুমি বোস। তুমি ঘামচ সমর । 
সমব। আমি. আমি ডাক্তার নিয়ে আমি। 
১লিয| গেল। ধীবে ধীরে বসন্ত প্রবেশ করিল।॥ 
ললিত] দেবী কেমন আছেন? 
সন্ত কোন কথ! কহিন না। ধাবে ধীরে তটিনীর সামনে যাইয| জিজ্ঞাস করিল। 
বসন্ত। তুমি জানতে চাইলে না? 
তটিনী। বল, কেমন আছেন। 
বসন্ত। পাবচ জিজ্ঞাসা করতে ? আশ্যধ্য ! 
ফিবিযা গিষা মদ ঢালিযা| লইল মদ খাইয। কহিল। 
&শলেশ, ললিত। মারা গেছে। 
শৈলেশ। বলকি! 
তটিনী। যয! 
বসন্ত। ওই তটিনী জানে । 
তটিনী বিস্মৃত হইষা চাহ্যা রহিল। শৈলেশ ছুটিধ! বসস্তর কাছে গিষা কহিল 
শৈলেশ। তুমি বলচ কি বসম্ত! 
বসস্ত। আমি বলচিনে। মরবার আগে সে-ই বলে গেছে, তটিনী জলে 
গুলে তাকে কি খাইয়েচে, যাতে তার সর্বাঙ্গ জলে পুড়ে গেছে । 
শৈলেশ। তটিনী? 
বসন্ত। হ্যা, হ্যা, ও-নাম আমার ভূল হুর না, তটিনী !তটিনী ! 
তটিনী পড়ি গেল। সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা! পড়িল 


| এস 


গরম গর্ব 


সেশন কোর্ট 


কোট কম যেমন সাজানো থাকে তেম্সি সাজানে।। আনামীর স্কানে তটিনী বসিযা আছে, 
সাক্ষীর যায়গায বসন্ত। যবনিক। উঠিবার পর্ধেই বসন্তব কণ্ঠন্বর শোন। যাইবে | 


বসন্ত । ন" না, না, আমি ভা বিশ্বাস করিনি। আমি তা বিশ্বাস 
করিনি। সে ছিল ভীষণ ছিংশুটে । তটিনীর ওপর তার বড় বেশী রাগ ছিল ।, 
সব সমফেই সে বলত সে প্রতিশোধ নেবে । 

প্রমিকিউটার | যে প্রশ্থ করা হচ্ছে তারই জবাব দাও। 

বসন্ত। কিন্তু প্রশ্নের জবাব দিলেই ত তটিনীকে জান| যাবে না। 
তটিনী এ অপরাধ করতে পারে।ন।, কোন অপরাধই সে করতে পাবে না, 
চাদে কলঙ্ক থাকতে পারে কিন্তু-"" 

জজ টেবিল চাপডাইলেন 


জজ! কবিত্ব করবার যায়গা এ পণয়। প্রশ্ন করা হচ্ছে, তার জবাব 
দাও। 

বসন্ত। কিডজ আমার কোন কথাই কি আপনার! শুনবেন না। আমি 
যে শপখ নিয়েচি, যা জানি আমি সবই বলব। আমিজানি তটিনী নির্দোষ । 
তটিনী নির্দোষ! তটিনী নির্দোষ ! 

গ্রসিকিউটার। কবে থেকে জানলে তটিনী নির্দোষ ? 

বসস্ত। অনেক দিন থেকে জানি। অনেকদিন আমরা একসঙ্গে 
পড়েচি। 

প্রসিকিউটার। তবে ললিত। মৃত্যুর দিন তটিনীকে অপরাধী বলে 
প্রচার করেছিলে কেন? 

বসস্ত। সেদিন আমি সুস্থ ছিলুম না। আমি সেদিন মদের নেশায় 


তটিনীর বিচার ১২৫ 


ললিতার কথা সত্য মনে করেছিলুম। আমি ভূল করেছিলুম। আজ আমার 
সে ভুল ভেঙ্গে গেছে। 
প্রসিকিউটার। আজও কি নেশ। করে এসেচ? 
বসম্ত। সেইদিন থেকে মদ ছুইনি। তাইত আজ বলতে পারচি ষে 
ললিতা প্রতিশোধ নেবাব জন্যে মরবার সময়ও মিথ্যে বলেছিল। ললিতা 
কিছিল আপনার। জাণেন না, আমি জানি। 
প্রসিকিউটাব। এখনও কি তটিনীকে পাবার আশা তুমি রাখ ? 
বসস্ত। রাখি। এজম্সে যদি নাপাই পরজন্মে তাকে নিশ্চয়ই পাব। 
প্রসিকিউটার। আচ্ছা, সেই আশাতেই বেঁচে থাক । যাও । 
ৰসম্ভ। আমার সব কথা বলা হয় নি । তটিনীর ললিতার ওপর রাগ 
থাকতে পারে না, রাগ থাকবার কোন কারণ নেই-_-কেননা তটনী নিজে 
'আমাকে-- 
জজ। ওকে নিয়েযাও । 
একজন তাহাকে ধরিল 
বসস্ত। কিন্তু আমার যা বলবার আছে, তা বলা হয়নি। আমি কেন 
সে-কথা বলতে পারব না? কেন আপনাদের বুঝিয়ে দোব নাষে, তটিনী 
নির্দোষ...তটিনী"' নির্দোষ... তটিনী". 
তাহাকে টানিষ| নামাইবা লইয়া! গেল। 
প্রসিকিউটার। এইবার বাধ্য হয়ে আমাকে বড় অপ্রিয় একটি কাজ 
করতে হুবে। আসামার বৃদ্ধ। মাকে কয়েকটি প্রশ্ন করতে হুবে। 


তাহার ইঙ্গিতে কৃফভামিনীকে দীড় করান হইল। 
ভটিনী। মা! মাগো! 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। 
গ্রসিকিউটার। ওই আপনার মেয়ে। 
কষ্ভামিনী। না। আমার বোনের মেয়ে। 


১২৬ তটিনীর বিচার 


প্রসিকিউটার। আপনিই ওকে মানুষ করেচেন! 

কষ্ণভামিনী। ওব যখন বয়েস সাত মাস, তখন থেকে । 

প্রসিকিউটার। ওকে পডাতেন আপনি ? 

কষ্ণচভামিনী। হা1। 

প্রসিকিউটার। ম!-বাপ? 

কষ্ণভামিনী। মা ওকে সাতমাসের রেখে মারা যায় । আব ওব বাপ 
ওর জন্মের চার মাস আগে থেকেই নিরুদেশ। 

প্রসিকিউটার। ওর বাপ সম্বন্ধে কি জানেন? 

কৃষ্ণভামিনী। শুনিচি সে লোক ভাল নয়। 

প্রসিকিউটার । আর কি শুনচেন? 

কষ্ণভামিনী। শুনেচি সে ফেরাবী। 

প্রসিকিউটার। বেশ। এইবার বলুন ত আপনাব পালিত] কন্যাটি 
কোন প্রকৃতির মেয়ে। 

কৃষ্ভামিনী। এমন মেয়ে আমি আর দেখিনি । 

প্রসিকিউটার। এমন ভালো মেয়ে, না এমন খারাপ মেয়ে? 

কষ্খভামিনী। ভালে মেয়ে। 

প্রসিকিউটাব। আচ্ছা আপনার এই ভালো মেয়েটি সন্ধ্যার আগে বাড়ী 
ফিরত ? 

ভামিনী। কোন কোনদিন ফিরত। 

প্রনিকিউটার | বেশী দিন তাহলে বাইরেই থাকত? 

রুষ্ণভামিনী। বেশী রাত কখনে। থাকত না। 

প্রসিকিউটার। ছু" একদিন? 

কষ্ভামিনী। বায়োস্কোপ দেখতে যেদিন যেত, সেদিন একটু দেরী 
হোতো। 

প্রসিকিউটার। বায়োক্কোপে আপনি নিশ্চয় যেতেন ন]। 


তটিনীর বিচার ১২৭ 


কষ্ভামিনী। না। 

গ্রসিকিউটার। তাহলে বায়োক্ষোপের নাম করে আর কোথাও যেত 
কিনা তা আপনি বলতে পারেন না? 

কুষ্ণভামিনী। আমি ওর কোঁন কথা অবিশ্বাস করি ন1। 

প্রসিকিউটার। আচ্ছা প্রবিণ। হয়েও আপনি ওর এই সব উচ্ছৃঙ্খগতা 

সমর্থন কবতেন কেন? 

কষ্ণভাঁমিনী। সমর্থন করতৃম না! 

প্রসিকিউটার। শাসন করতেন? 

রুষ্ণভামিনী। কখনো কখনো । 

প্রসিকিউটার। কেন শাসন কবতেন ? 

কুষ্ণভামিনী। ওর জন্য আমার 5য় হোতো বলে। 

গ্ররসিকিউটার। সেই ভয়ের জন্যেই কি পড়াশুনা বন্ধ করে দিলেন ? 

কষ্চভামিনী। না। ও নিছে ছেড়েছে। 

প্রসিকিউটার। কেন ছাড়লো তা বলেচে কিছু ? 

কষভামিনী। অনেকবার বোঝাতে চেয়েচে কিন্ত আমি বুঝতে 
পারিনি। 

প্রলিকিউটার। কি বোঝাতে চেয়েচে বলুন ত শুনি? 

কষ্ণভামিনী। ও যেদিন শুনলে ওর বাপ ফেরারী, সেইদিনই ও বলে ও 
আর পড়াশুন৷ করবে না। 

প্রসিকিউটার। কেন করবে না? 

কষ্ণভামিনী। ও বলে, ওর যেন মনে হয় উচ্ছুখলতা ওকে টানে, 
অনাচার ওকে লোভ দেখায়, পাপ ওকে হাতছানি দিয়ে ডাকে। 

প্রসিকিউটার। ব্যস! ব্যস! আর আপনাকে বিরক্ত করৰ না। 

কৃষণভামিনী । কিন্ত আমার মেয়ে ! 

গ্রসিকিউটার। মেয়ের অপরাধের বিচার হবে । 


১২৮ তটিনীর বিচার 


কষ্ণচভামিনী। আমি যে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না ও একাজ 
করচে। 
তটিনী। বিশ্বাস কর মা” বিশ্বান কব, একাজ আমি করিনি। তোমার 
স্নেহের, তোমার শিক্ষার কোন অমধ্যাদা আমি করিনি। 
একজন লোক তাহাকে নামিতে উঙ্গিত করিল। 


কষ্খভামিনী। আমি কখনো ভাবিনি, কখনে। ভাবতে পারিনি যে, এমন 
যায়গায় এমন অবস্থায় তোতে আমাতে কখনো দেখ। হবে। 

বলিতে বলিতে নামিষ! গেল। 

প্রসিকিউটার । এবার আমরা ০৪6 17007690. পরিক্ষায় ফি প্রকাশ 


পেয়েচে তাই বলব। 
একজন লোক ডকে উঠিল। 


মুত। ললিত] দেবীর দেহ আপনি 1১086 [00:90 তদন্ত করেছিলেন? 

ডাক্তার। আজে হা। 

প্রসিকিউটার। কোন জান। অস্থখে কি এই মৃত্যু ঘটেচে ? 

ডাক্তার। না কোন রোগের পরিচয় আমর। পাইনি । 

প্রসিকিউটার। আপনার কি মনে হয় ত্বাভাবিক কোন কারণে এই মৃত্যু 
হয়েচে? 

ডাক্তার । তাও হয়েচে বলে মনে হয়না । 

প্রসিকিউটার । কোনরূপ বলপ্রয়োগের চিহ্ন কিছু পেয়েছেন ? 

ভাক্তার। না। 

প্রসিকিউটার। তবে মৃত্যু কিরূপে হোলো ? 

ডাক্তার। মৃতার পাকস্থলীতে এক প্রকার বব পদার্থ পাওয়া! গেছে 
যা কোন মানুষের পাকস্থলীতে থাকে ন|। মৃত্যু তাই থেকেই হয়েচে বলে 
আমাদের বিশ্বাস | 

জজ । ডা ৪৪ 61756 5 701802 ? 


তটিনীর বিচার ১২৯ 


ডাক্তার। আমাদের বিজ্ঞানে জানা যত বিষ আছে তার একটাও এ 
নয়। আমাদের বিজ্ঞানে বিষ পরীক্ষাব যত বিত্ডিআছে তার কোন বিধি 
দিয়েই এ বিষ নিরূপণ করা যায়নি । 

জজ। 77892 180৮7 00 500 98062658178 686 26 780 & 
001800,009 99০৮ ? 

ডাক্তার। ম্ৃতার পাকস্থলীতে যে করব পদার্থ পাওয়া গেছে তার 
পবিমাণ এক ড্রামেবও কিছু বেশী হবে। তাই থেকে দশ ফোটা একট! 
গিনিপিগকে খাইয়ে দেখা গেছে যে দশমিনিটের মাঝে মারা গেছে । বিশ 
ফাটা একটা ঘোড়াকে খাইয়ে দেখা গেছে যে ঘোড়াট। চাব ঘণ্টায় মারা 
গেছে । 

প্রসিকিউটার। মানুষ আব পশুর ওপর ওই বিষ কি একই রকম কাজ 
কবেচে ? 

ডাক্তাব। মৃত গিনিপিগ আর ঘোড়ার 86০20801; আর 1565754 
81075 এবং লিভাবে যে প্যাথলজিকাল 05809 দেখা গেছে, ঠিক সেই 
বিকৃতি পবিলক্ষিত হয়েচে মৃত! ললিতাব ৪6০9025%01), 1798176, 15177101095 
আব [859£:এ। কাজেই এ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নয় ষে, ম্বত্তার বাকস্থলীতে যে 
ব্য পদার্থ পাওয়। গেছে, তা৷ বিধাক্ত আর তাই তার যৃত্যুব কারণ। 

গ্রসিকিউটার | 1090 ০৮, 20০96০1 9 00706 8176 60 0968112 


0 709 [01000 


ডাক্তার নামিয় দীঁড়াইল 

প্রসিকিউটার ॥ 745 [020 900 00721970970) ০৫ 629 এজ | 
আমাদের জীবনে এমন একটা দিন যে আসবে, তা! আমর! কখনো! ভাবিনি । 
কখনে। ভাবিনি যে ভক্রপরিবারের একটি শিক্ষিত তরুণীর বিরুদ্ধে এই ধরণের 
একটি জঘন্য, এইরূপ নিশ্বম একট। হত্যাকাণ্ডের অভিযোগ আমাদের উপস্থিত 
করতে হবে। অভিযুক্ক1 তটিনী মিআ্র সম্মানের সঙ্গে বি-এ পাশ করে এম-এ 
পড়ছিল। বিভ্ভালয়ের পরীক্ষায় সে 'অনার্ম পেয়েছিল, কিন্ত অনারেবল জীবন 


১৩৩ তটিনীর বিচার 


যাপন কবক্তেঈসে অভ্ন্ব হয়নি । পরের অন্নে প্রতিপালিতা হয়েও" পরের 
আশ্রয়ে বাস করেও সংযম, শিষ্টাচার, শালীনতা! সব বিসর্জন দিয়ে ছাত্রীর 
অনুচিত জীবন যাপন করতে সে লজ্জাবোধ করেনি। 

তটিনী। আমার বিরুদ্ধে যদি বিষপ্রয়োগের অভিযোগ আন হয়ে থাকে 
তাহলে সেই সম্বন্ধে আমার যতটুকু অপরাধ তাই বলুন। আমি আমার 
ব্যক্তিগত জীবন কি ভাবে যাপন করিচি, তা আপনি জানেন না, স্বতরাং 
আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রয়োজন মত আপনি তাতে রং ফলিয়ে 
বিচাবকে বিকৃত করবার চেষ্টা করবেন না। তা করবার কোন অধিকার 
আপনার নেই | 

প্রসিকিউটার। বিশ বছরের একটি যুবতীর বাক্তিগত জীবন যাপনের 
ষে বর্ণনা আমার! পেয়েচি, তা শুনে আমাদের সকলকেই লজ্জায় অধোবদন 
হয়ে থাকতে হয়। ছাত্র বন্ধুদেব সঙ্গে হোটেলে হানা দেওয়া রাত বারোট। 
পধ্যস্ত, কখনো! তারও বেশী রাত একাধিক তরুণ বাদ্ধবের সঙ্গে নিঙ্জন 
বাগানে আমোদ -প্রমোদ, জোৎম্বাপ্লাবিত রাত্রে ঝিলে নৌ-বিহার, শহরের 
বাইরে জনমানববিহথীন প্রান্তরে মগ্তপায়ী বান্ধবদের সঙ্গে সমারোহের 
পিকনিক যদি শিক্ষিত ভঙ্গবংশজাত কোন কুমারীর পক্ষে লজ্জার, নিন্দার, 
ছুঃখের কারণ বলে বিবেচিত ন! হয়, তাহলে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, অদূর 
ভবিষ্যতে বাংলার শিক্ষিত সমাজে ব্যভিচারের বন্থা বয়ে যাবে । সেই ছুর্দিন 
যাতে না আসে, তারই ব্যবস্থা আপনাদের করতে হবে। 

এক তটিণী মিত্র ব! তার শ্বল্প-সংখ্যক সহচরীর এই জীবন যাপন বিধি 
&0, 83:080610) বিশেষ ব্যতিক্রম মনে করে যদি আপনারা এই ব্যাপারের 
গুরুত্ব সম্দ্ধে উদাসীন থাকেন, তাহলে সমাজের প্রতি দেশের প্রতি 
আপনাদের ষে কর্তব্য আছে তা পালন না করবার অপরাধে আপনারাও 


অপরাধী হবেন। 
আপনারা আপনাদের কন্তাদের, আপনাদের ভগ্রীদ্দের শিক্ষীভ করতে 


তটিনীর বিচার ১৩১ 


চান, করুন। আপনারা চান তার! শ্বাধীনা! হোন, নিজেদের পায়ে ভর দিয়ে 
দাডুতে তারা অভ্যস্থ হোন, ভালেো। কথা । তাতেও আমর! কেউ আপত্তি 
করবনা 1] এমন কি আপনাদের মথ্যে ধারা মনে করেন মেয়েরা 
শিল্পাঙ্গরাগিনী অর্থাৎ নৃত্যগীত-পটিয়সী হলেই প্রতি সংসারে আনন্দের মেল! 
মিলবে , তাদের সঙ্গেও আমাদের বিরোধ নেই। কিন্তু আমরা প্রতিবাদ 
করবো, অমিরা বিরুদ্ধাচরণ করবে।, আইনের সমস্ত শক্তি নিয়ে আমর রুখে 
ঠিড়াব, তখন, যখন দেখব আপনাদের লাইসেন্স নিয়ে আপনাদের চোখে ধূলো 

'আপনাদের অভিভাবকত্ব অগ্রাহছ করে. জাতির ভবিস্তাজননীরা তটিনী 
মিত্রের মত হীন কাজে লিপ্ত হুয়েচে* উচ্ছঙ্খলতার অপরিহার্ধ্য পরিণতি 
ক্রিমিন্তাল মনোবৃতি সম্পন্ন হয়ে উঠেচে । 

ওই তটিনী মিত্র, ওই স্থশিক্ষিতা স্থর্ূপা এবং আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি 
হক্ষ। অভিনেত্রী তটিনী মিত্র গ্রতিদন্িনী ললিত] চ্যাটাজ্জাঁকে বিষপ্রয়োগে 
হত্য| করবার দুর্ববদ্ধি কোথা থেকে পেল? তার শিক্ষা থেকে নয়' তার 
গারিবারিক পরিবেষ্টনী থেকেও নয়--সে তা পেল তার সংযমবিহ্থীন, 
চ্বনাবিহীন, নীতিধন্মবিহীন জীবন যাপনের ফলে। 
ডিফেন্স । আমার পরম পণ্ডিত বন্ধুবর এই মামলা উপলক্ষ্য করে 
'ঘামাদের বর্তমান সমাজ সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দিলেন, তা উপাদেন্ সন্দেহ নাই 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে একেবারে অবান্তর । শ্রমতা তাটনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে 
অগিযোগ উপস্থিত করা হয়েছে, সে সম্বপ্ধে তার বক্তব্য শুনতেই আমরা 
এখানে এসেচি। আমরা জান্তে চাই, আমরা বুঝতে চাই শ্রীমতী মিজ্জ 
মত্যই অপরাধী কিনা। 

প্রসিকিউটর । 745 100, 7 ৪ 9050106 6০ 608৮ 0010 
0:9897619. তটিনী মিত্র যে অসংযত জীবন যাপন করেচে তা সাক্ষী সম: 
(সেন, শৈলেশ সেন, বসন্ত চ্যাটাজ্দীঁ এমন কি তটিনী মিত্র মাতৃঘসা জীব 
কষ্ণভামিনী দেবীর সওয়াল জঘাবে তা প্রকাশ গেন্ষেচে । 


১৩২ তটিনীর বিচার 


তটিনী। না, তাপায়নি। তারা শুধু বলেচেন' আমি ছাত্রবন্ধুদের সঙ্গে 
মেলামেশ। করতুম, বায়োস্কোপে যেতুম, পিকনিক করতুম কিন্ত-_কিন্তৃ-_ 

প্রসিকিউটর | 5 1,020 1 1 98076 0:00990 11] 509 ৪128 
10661219691) £0 61019 ভাজ, 

জজ। তোমার জবানবন্দী আমর] পরে শুনবে।। 10006 £706৩7070% 
6186 1070099021705 | 

প্রমিকিউটার। জীবনে ষে সংযম অভ্যাস করেনি, লালসাকে সে ব্‌গ 
করতে পারে না! লালসার দাবী সংযমের অভাবে সর্বগ্রাসী হয়ে ওঠে। 
নারীর শ্বাভাবিক লজ্জা, প্রকৃতিগত কু, সংস্কৃতিজাত হিতাহিতি বিবেচনা, 
পাপ-পুণ্যের, ধর্ম-অধরন্শের সীমারেখা বিচারের শক্তি সকলই লোপ পায় 
তখন, নারী যখন লালসায় লেলিহান শিখারূপে জলে ওঠে । বসন্ত চ্যাটাঙ্ডি 
যখন তটিনী মিত্রকে প্রত্যাখ্যান করে ললিতাকে বিবাহ করে, তটিনী মিত্র 
তখন ক্ষিগুপ্রায় হয়ে ওঠে । প্রতি-পালিক মাতৃঘসার আশ্রয় সে ত্যাগ করে 
ম্বেচ্ছাচারের অধিকতর স্থযোগ পাবার আশায়। সেই স্থযোগ সে কাজেও 
লাগায়। গোপনে €স বিষ সংগ্রহ করে। তারপর সরল ললিতা যখন পূর্ত 
বন্ধুত্ব স্বরণ করে, তাকে নিমন্ত্রণ করে, আদর-আপ্যায়ন দিয়ে তাকে প্রীত্‌ 
করতে চায়, তখন বন্ধুত্বের অবমাননাকারিণী বিশ্বাসঘাতিনী ওই তটিনী মিজ্ম 
পূর্ব প্রণয়ীটিকে আপন আয়তে আনবার অভিপ্রায়ে সংগৃহীত সেই বিষ 
স্থকৌশলে প্রয়োগ করে। 

তটিনী। না, না, আমি তা করিনি, আমি তা করিনি। কোন কথা সতা 
নয়, সত্য নয়-_-সত্য নয়। 

প্রসিকিউটার। একবার আপনারা ভেবে দেঁখুন কতবড় কৃতক্তা, 
কতথানি নিষ্ঠুরতার পরিচয় ও দিয়েচে। অভাগী ললিতা, পিপাসায় শুষ্ক 
ললিতা, হ্বামীর প্রতি অন্গরক্তা! নারীকে পরম আত্মীয় জানে তৃষ্ণা নিবারণের 
জন্তে এক গ্লাস জল চেয়েছিল, আর দয়া-মায়1 বিহীন! ওই পানী সেই 


তটিনীর বিচার ১৩৩ 


অবসরে শীতল জলে মিশিয়ে দিল তীব্র বিষ! সেই বিষ অভাগীর শিরায় 
শিরায় যেন তরল আগুনের শ্রোত বইয়ে দিল, স্বামীর কাছে শেষ বিদায় 


নেবার অবসরও সে পেলনা। শুধু বলে গেল জলের বদলে বিষ তাকে কে 
দিয়েছিল । 


তটিনী মুচ্ছিত হুইয! পড়িল । 
তটিনী। মাগো! 
ভিফেন্স। 145 75070 1 115 1690790 171600. 1798 810)086 [11198 
' [95 1018 0006] 02:08 | 
জজ । 902090005 700 60৮ ৪ 70০006০07৪6 01899 ! 
ভোনস। 115 14001 [ 910 2 0097) 06 17289011081), 195 ] 109 
10610016690 60 26691001391 ? 
জজ। 4100 £%. 
ডাত্তণার ভোস তটিনীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। 
কুফভামিনী। অবষাঁকে একবার দেখতে দাও, ওগো, আমাকে একবার 
হদখডত ব্নণন্ত ! 
কাহারও অনুমতির অপেক্ষা! ন1 রাখিয়। চলিষ! গেল 
তোস। জল! জল! একপাস জল? 
জুরি এবং জজ ব্যতিত আদালতেব সকলে উত্তেজিত হইয1 উঠিয়া দাডাইয়াছে। 
জজ । ডাও ৪010০ 6159 0)92%7106 611] &০-0001০0জ/, 


জজ উঠিলেন। তারপর জুরির]। তাহারা মঞ্চ ত্যাগ করিতে লাগিলেন সেই সময় মঞ্চ ঘুরি 
শল। 


ভোগের ন্যাবরৌরী 


অন্ধকাব প্রা ঘরে সমর বসিযা আছে। তাহাব মুখে চোখে দারুণ ভবের ভাব। ধীরে ধারে 
ডাঃ ভোস প্রবেশ করিল। ধীরে ধীরে তাহার সামনে আসিয! দাঁডাইল। 


ভোস। 096 801 096 00 5০0. 000709792 ! 
সমর চমকাইযা! উঠিল। 
সমর। আমি নই, আমি নই ডক্টর ভোস, আমি নই। 
ভোস। তুমি নও! তুমি নও | হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সাড়াশীর মত ছুই বাহু বাড়াইয! তাহার গল! ধরিল। 
সমর। আপনি কি বলচেন? 
ভোস। 173116181 0078089001%য় যে বিষ নেই, সেই বিষ তটিনীর 
কাছে কি কবে এল? 
সমর। আমি তাকি করে বলব? আমি ত ডাক্তার নই! 
ভোস। ডক্টর ভোস জানে কেমন করে তোমাকে দিয়ে তা ব্লাতে হবে। 
চল। 
সমর। কোথায়? 
ভোন। আপাততঃ পুলিসে। তারপর দাড়াবে আসামীর কাঠগড়ায়... 
তারপর.*"তারপর ফাসী কাঠে ঝুলবে'" "হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ। 
সমর। আমার বড্ড লাগছে । বড্ড লাগছে আমার। 


ভোস। লাগচে? 
সমর। হা, আমি ভাল করে নিশ্বাস নিতে পারচি নে। আমার 
লাগচে। 


ভোস। আর আমার ইচ্ছে করচে তোমার কঠনালি ছি'ড়ে ফেলতে ॥ 
কিন্ত আমি তা পারচি না।**'কেন পারচি না জান ?""পারচি নাতুমি তাহলে. 
পুলিসে, আদালতে, তোমার অপরাধ স্বীকার করতে পারবে না বলে। 


তটিনীর বিচার ১৩৫ 


আর তুমি তা স্বীকার না করলে যে সর্বনাশ আমার হয়ে যাবে, সর্বহার! 
স্আমিও তা সইতে পারব ন1। 

সমর। আমি কিছু শ্বীকার করব না। আমার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ 
নেই, আমাকে কেউ সন্দেহ করে না, আমি শ্বীকার করব না, আমি স্বীকার 
করব না। 

ভোস। তুমি তোমার অপরাধ স্বীকার করবে না আর নিরপরাধিনী 
তটিনী তোমার অপরাধে ফাসীকাঠে ঝুলবে ? 

সমর। হোক তার ফাসী। আমার কি? তটিনী আমার কে? 

ভোস। তটিনী তোমার কেউ নয় আমি জানি। কিন্ত তুমি জান 
'তটিনী আমার কে? 

সমর। কে! 

ভোস। এমন কিছু যাকে বাচাতে তোমাব মত দশট। শয়তানকে আমি 
গলা টিপে মেরে ফেলতে পারি। করব তাই? 

সমর । না, না। 

ভোস। স্পষ্ট কথ! শোন। সাজ! তোমাকে নিতেই হবে । হয় আমার 
কাছে না হয় আদালতে । আদালতের বিচারে প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরও হতে পারে। কিন্ত আমার বিচারে তোমার একমাত্র দণ্ড মৃত্যু । 
গলা টিপে তোমাকে আমি মেরে ফেলব। 

সমর। কি কুক্ষণেই আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল | 

ভোস। তার চেয়ে বল, কি কুক্ষণেই লুকিয়ে লুকিয়ে আমাকে বিষ 
তৈরী করতে দেখেছিলে। 

সমর । আমি বিষ দিইনি, বিষ আমি দেখিনি, সবই আপনার কল্পনা, 
নিছক কল্পনা। 

ভোস। কল্পনা! তবে তুমি কাপছ কেন? হাতে করে যখন বিষ 
নিয়েছিলে তখন হাত কেপেছিল। যখন বিষ জলে ঢেলেছিলে, তখনো হাছ 


১৩৬ তটিনীর বিচার 


কেপেছিল। বিষাক্ত জল যখন সে পান করল, তখনো তুমি কেঁপে উঠেছিলে। 
আরপর থেকে দিনরাত তুমি ভয়ে কাপচ। যতক্ষণ তুমি বেঁচে থাকথে 
ততক্ষণ তোমার দেহ তোমার মন এমনি করে কাপবে। মুহ্র্তকাল তুমি 
স্থির হয়ে থাকতে পারবে ন]। 

সমর। আচ্ছ। তটিনীর কি সত্যিই ফাসী হবে ? 

ভোস। তার নির্দোষিতা প্রমাণিত না হলে, তাই হুবে। 

সমর। ফাসী হবে! ফাসীহবে! তটিনীর ফাসী হবে। 

ভোস। হা, ই! তটিনীর ফাসী হবে। যদি তুমি অপরাধ ম্বীকার না 
কর। 

সমর। কিন্ত সেযে নির্দোষ । 

ভোস। আদালতে তুমিই বলে এসেছিলে তটিনী দোষী । 

সমর। কিন্ত আমি জানি কে দোষী! 

ভোস। আমিও জানি। 

সমর। ফাসী হবে! তটিনীর ফাসী হবে! আমি যদি তাকে 
বাচাতে চাই'*' 

নিজের গলায় হাত দিয়! আর্তনাদ করিয়া পিছাইয়| গেল। ভোন তাহার কাছে গ্রিন কহিল। 

ভোস। অমন করে চেঁচিয়ে উঠলে কেন? 

সমর। তাকে বাচাবার জন্যে আমি যদি আমার অপরাধ স্বীকার করি 
তাহলে আমারও যে ফালী হবে! 

ভোস। কৃতকর্শের সাজ! কেন তুমি নেবে না? 

সমর । সাজ! ফাসী। না, না, না, আপনি যান, আপনি যান 
আমার সামনে থেকে । আমায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করবেন না। আমি 
কিছু জানি না, আমি কিছু বলব না। চলে যান এখান থেকে । 

ভোস। যাব কিন্তু একা নয় তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে। 

সমর। কোথায়? কোথায় নিয়ে যেতে চান আমাকে ? 
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ভোস। আগে থানায়, তারপর আদালতে, তারপবফাসীমঞ্চে* ত 
কোথায় জান ?"""তারপর***তারপর নরকে'"'দুজনা একসঙ্গে "হাত ধর 
করে..হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

. অন্ধকার হইযা যাইবে? পরে বখমপ্ীলো অঞ্সিবে শুধাদ দেখা যাইবে কৌরট রে: 
আসামী পক্ষেব কাউনদেল বক্তৃতা করিতেছেন। 

ডিফেন্স। শ্রীমতী তটিনী মিত্র যে অভি দুশ্চরিজ্! তরুণী, তাই বোঝাবার 
জন্তে আমার বিজ্ঞ বন্ধু প্রসিকিউসন কাউনসেল কাল দীর্ঘএক বক্তৃতা 
ঈকরেচেন। আমি কালই আপনাদেব কাছে নিবেদন করেছিলুম যে, ৫স 
বক্তৃতা যেমন অবান্তর তেমনি হাশ্কর। শ্রীমতী তটিনীর অপরাধ 
যেন কোন প্রমাণেরই অপেক্ষা রাখে না এমনই একট! ভাব দেখিয়ে বলা 
হয়েছে যে, যার। ছাত্র-বন্ধুদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশ। করে, ভারা লালসার 
তাড়নাতেই তাকরে। আর তারাই শেষে খুনোখুনি ব্যাপারে লিগু হয়! 
এই উক্তির মাঝে যুক্তি যে আদৌ নেই, তা ছুবার বলবার অপেক্ষা রাখে 
না। বসন্ত চ্যাটাজ্জি আ্রমতীকে পাবার জন্তে অধীর হয়ে উঠেছিল, সব বাধা 
বিশ্ব অগ্রাহ করেও সে শ্রমতীকে পেতে চেয়েছিল। কিন্তু আমরা সবাই 
জানি শ্রমতী তটিনী তাকে বিবাহ করতে রাজী হলো না। বসন্তর কাকুতি, 
মিনতি, কারা কিছুই তটিনীকে সক্ল্পহারা করতে পারল না। এখন, 
আপনারাই বলুন লালসায় ক্ষিপ্া কোন নারী কি এমন অবিচলিত শক্তি 
নিয়ে, এমন দৃঢ়তার পরিচয় দিয়ে, নিজ সঙ্কল্প অটুট রাখতে পারে? 

গ্রমতী তটিনী বসন্তকে ভালোবাসতেন কিন্তু তবুও কেন তাকে তিনি 
প্রত্যাখ্যান করলেন? রাগে নয়, ক্ষোভে নয়, অভিমানভরেও নয়। 
প্রত্যাখ্যান করলেন দুটি কারণে। প্রথমতঃ তিনি শুনলেন যে তাকে বিয়ে 
করলে বসন্ত তার পিতৃ-সম্পত্ভতি থেকে বঞ্চিত হবেন। দ্বিতীয়তঃ নিজের 
বাপের পরিচয় পেয়ে তিনি ষনে করলেন একট হীন প্রকৃতির ক্রিষিনালের 
কন্ত। হয়ে তিনি সন্্রাস্তবংশের একটি যুবককে বিয়ে করে তাকে লোকচক্ষে হের 
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করতে পারেন না। আপনারাই ভেবে দেখুন লালসায় ক্ষিপ্া কোন নারী 
এইরূপে প্রিয়তমের মঙ্গল কামনায় নিজে ছুঃখকে ববণ করে নিতে পারে, 
কিনা? আমি জানি তা পারে না । আপনারাও তাই-ই জানেন । 

অথচ প্রশিকিউসনের পরম পণ্ডিত কাউনসেল এই লালসার অস্থিত্ব 
প্রমাণ করবার জন্তে অকারণে হোটেল, পিকনিক, বোট 63০8:৮1০ প্রভৃতি 
কথা এনে শ্রমতী তটিনীর প্রতি আপনাদের বিরূপ করে তুলতে চেয়েচেন। 
আপনার! সাক্ষী শৈলেশ সনের মুখে শুনেচেন তটিনী তাকে বলেছেন 
রোমিওজুলিয়েটের নকল-নবিশী তিনি করতে চান না। তিনি চান নারীব, 
অসহায় অবস্থার প্রতিকার করতে । মডার্ণ ইজমের নামে সমাজে আজ 
যা চলেচে তাঁর মাঝে উত্তেজনা! থাকলেও, মোহ থাকলেও, নারীর 
মুক্তিপথের হদিস যে তাতে গাওয়া যাবে না একথা শ্রীমতী তটিনীই বুঝেছেন 
বুঝেচেন, তথাকথিত ওই মভার্দ ইজমে কিছুকাল মত্ত থেকে । যদি ওই 
মডার্ণ ইজমে কোন দোষ থাকে, সে দোষে তটিনী বা! তার সমশ্রেণীর তরুণীরা 
দোষী নয়-- দোষী সেই সব তরুণীর অভিভাবকরা ধার! বিয়ের বাজারে মেকী 
চালাবাঁর লোভে আধুনিকতার প্রক্কত রূপের সন্ধান না৷ রেখে মেয়েদেব 
নাচিয়ে, গাইয়ে, বায়োক্কৌপে বয় ফ্রেগুসদের সঙ্গে ছেড়ে দিয়ে মনকে চোখ 
ঠেরে নিশ্চিন্ত রয়েচেন। তার! ভাবনা-বিহীন বলেই তাদের মেয়েরাও হাওয়াই 
শাড়ী পরে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় । তটিনী মিত্র সে শ্রেপীর মেয়ে নয়। 
তটিনী মিত্র নিজের পথ নিজে বেছে নেয়, নিজের সাধন! দিয়ে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চায়, অনাগত ভবিষ্যতের সমস্ত দায়িত্ব মেয়ের! যাতে বহন 
করতে পারে, তাব জন্য সমগ্র নারী সমাজকে উদ্ধদ্ধ করতে চায়। তটিনী 
মিত্রের আৰিঙাবে আমদের লজ্জিত হবার কারণ নেই, উৎফুল্প হবার, উদ ্ধ 
হবার কারণ আছে। 

প্রসিকিউটার। যে-হেতু আমারা দেখলুম সে মাস্থষও খুন করতে পারে। 

ডিফেন্স। যে তটিনী মিত্রের পরিচয় আমরা গেলুম, আপনারা বিবেচনা 
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করে দেখুন, সেই তটিনী মিত্র মানুষের অমঙ্গলজনক কোন কাজ করতে 
পারে কিনা । ক্রিমিনাল বলে নিজের বাপকে পর্ধস্ত যে মনে মনে মার্জনা 
করতে পারেনি, মাসির অপরিসীম স্সেহ যাকে নিজের সাধন। পথ থেকে 
সরিয়ে নিতে সক্ষম হয়নি, সেই তটিনী মিত্র প্রতিহিংসার বশবর্তী হয়ে 


কাউকে খুন করবে, এ কথা কে বিশ্ব করবে? 

প্রসিকিউটার। বিশ্বাস তারাই করবে, যারা তার অপরাধের প্রমাণ 
পেয়েছে । 

ডিফেন্স। হী, সেই প্রমাণই আমরা চাই । ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়ায় যে 


বিষের সন্ধান পাওয়। যায় না, শহরের সেরা এক 10510019818 যে বিষের 
নাম পধ্যন্ত স্থির করতে পারেন নি, তটিনী মিত্রের মত একটি অনভিজ্ঞ 
তরুণী সে বিষ কেমন করে কোথা থেকে সংগ্রহ করল এ তথ্য 
প্রসিকিউশন আমাদের দিতে পারেন নি । তারপর 10319010186 এর 
অজান]। এই বিষ ঘোড়া আর গিনিপিগের মৃত্যু ঘটিয়েচে বলে যে মানুষেরও 
মৃত্যু ঘটাবে তা কে বলতে পারে? আর সব চেয়ে বড় কথা, তটিনী মিত্র যে 
ললিতা দেবীর হাতে কোন সময় জলের গ্লাস তুলে দিয়েছিল-_তাতে বিষ 
মেশানো ত পরের কথা-_-তা কেউ দেখেচে বলে শোনা যায়নি। ভ্রকমাত্র 
ললিত দেবী মৃত্যুর পূর্বে তটিনীর নাম করে গেছেন। কিন্তু তাকরবার 
কারণ যে আছে, তা বসন্ত চ্যাটাজ্ৰঠর কলিকা দেবীর এবং টৈলেশ সেনের 
সাক্ষ্যে প্রকাশ পেয়েচে। ক্থুতরাং তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে অগ্ভিযোগ 
উপস্থিত করবার কোন সঙ্গত কারণ যেমন আমরা খুঁজে পাইনি, তেমন 
আপনারাও খুঁজে পাবেন না। আর অকারণে কাউকে ও দেবার জন্তেও 
আপনারা ও-আসনে বসেন নি। আমার মক্ধেল শ্রমতী তটিনী মিজের 
জীবন-মরণ মান-সম্ত্রম সবই নির্ভর করচে আপনাদের ভ্তায় বিচার এবং 
স্থুবিবেচনার ওপর । যোগ্য বিচারকদের হাতে সমর্পণ করে আমি আসন, 


54০ কোর্ট কিছুকাল সু রহ্লি।' 
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জজ। (181/6197791) 01 6109 0 । আপনারা ও- আলনে বসেচেন 
অভিযুক্ত তটিনী মিত্র অপরাধী কিন! তাই স্থির করবার জন্তে। অপরাধী 
কোন নর বা নারী যদি নিরপরাধ সাব্যস্ত হঃয়ে অব্যাহতি লাভ করে সমাজে 
স্বাধীন ভাবে বিচরণ করবার ্বযোগ পার, তাহলে সমাজের অমঙ্গল সাধিত 
হয়। আবার নিরপরাধ কোন নর বানারী যদি অভিযুক্ত হয়ে আপনাদের 
সম্মুখের উপনীত হয় তাহলে তার নির্দোষিতা ঘোষণ করাও আপনাদেরই 
কাজ। না করলে আইনের মধ্যাদাহানি হয়। শ্রীমতী তটিনী মিত্রের 
বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনীত হয়েছে, তার গুরুত্ব আপনার অবশ্ঠয় উপলদ্ধি 
করেচেন। আপনাদের বচার করে দেখতে হবে সে সত্যই অপয়াধী কিনা। 
তার চরিত্র, তার দনন্দিন জীবনযাপন বিধি আপনার। অবগত হয়েচেন। 
আপনার। অপানাদের ঘরে গিয়ে বেশ ভাল করে আলোচন। করে দেখুন, 
আপনার]। এ সম্বন্ধে একমত হতে পারেন কি না। 
জুরীরা উঠিয়! দাড়াইল এবং এক এক করিয়া! বাহির হইয়| গেল । জজও উঠিয়া চলিয়! গেল ! 
কোট স্তদ্ধ। ভাক্তার ভোন সমরের ঘাড় ধরিয়া লইয়! কোট -রুমে প্রবেশ করিল। 
ভোস। যদি মানুষ হও, এইখানে দাড়িয়ে সব কথা স্পষ্ট বল। যদি 
বেঁচে থাকতে চাও, তাহলে নিজের অপরাধ স্বীকার কর। 
সমর। আমায় ছেড়ে দিন অমার বড্ড লাগছে। 
কশ্বচারী। কে আপনার? কি করচেন এখানে? 
সমর । টৈলেশদা। আমাকে বাচান, বাচান আমাকে এই ঘাতকের 
হাত থেকে। 
শৈলেশ আগাইয়া আসিয়! কহিল 
টৈলেশ। ছেড়ে দিন ওকে | 
কশ্মচারী । কি করেছেন, ওর মুখ যে শাদা হ'য়ে উঠেচে। 
ভোস। কিন্তু লজ্জায় আপনাদের মুখ এখনে রাঙ্গা! হয়ে উঠেনি। 
নিরপরাধিনী একটি বালিকাকে এনে আপনারা আজ বিচারের প্রহসন 
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করচেন আব প্রকৃত অপবাধী গা-ঢাক1 দিয়ে সেই প্রহসন দেখচে। তবুও 
লজ্জায় আপনাদের মুখ লাল হয়ে উঠচে না । 

কর্মচাবী। এটা আদালত । স্থির হয়ে যদি বসতে পারেন তাহলে 
এখানে থাকুন, নইলে আপনাদের এখানে থাকতে দোব না। 

ভোস। স্থির হয়ে কেমন করে থাকব ? আমি যে জানি বিচারের নামে 
কত বড় অবিচার এখানে হতে চলেচে। আমি দেখতে পাচ্ছি নিরপরাধিনার 
ছু'গাল বেয়ে অশ্রধাব! গড়িয়ে পড়চে, আমি যে হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েচি। 

বসন্ত। হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েচেন? কোথায় সে বলুন কোথায় সে। 

ভোস। তাই বলতেই এখানে এসেচি। কোথায় জজ, কেথায় জুরী, 
কোধায় দণ্তধাবী সব মহাপুরুষ ? 

বসম্তভ। আপনি জানেন, তটিনী অপরাধী নয়? তটিনী, তটিনী.* 

টশৈলেশ। বসন্ত। স্থিব হও ভাই। 

বসস্ত। দিনরাত যে এই প্রার্থনাই আমি করচি, তটিনীর নির্দোষিত। 
প্রমাণিত হোক। 

টশৈলেশ। তটিনী যে অপরাধী এ কথা ত কেউ বলেনি । একটু স্থির 
হও ভাই। 

বসন্ত। কিন্তু ওই জুবী। এখুনি ওরা এসে পড়বে। ওরা এসে যদি 
বলে তটিনী অপরাধী, তাহলে কোন প্রমাণই ত কাজে লাগবে না। ওই 


তারা আসচে, শৈলেস, ওই তার আসছে। 
জুরিরা প্রবেশ করিল। তাহার! আসন গ্রহণ করিল 


ওদের মুখ দেখে বোঝবার উপাই নেই, ওদের মনে কি আছে! ওরা মানুষ 
না পাথরের মৃত্তি ! 
জজ প্রবেশ করিল। সকলে উঠিয়া দাড়াইল। জজ আমন গ্রহণ করিল। সকলে বসিল 
জজ। 00762080০06 62৪ "৫৪! আপনাদের অভিমত শুনতে 
আমরা গ্রস্ত | &1:9 5011 01091517009 | 5০00 0:010 ? 
ফোরম্যান উঠিয়া দাড়াল 
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ফোরমন। 9৪ 20 1400. ! 

জজ। ডা1796 1816? 

ভোপ । [০2 01009 ৪2109 0006 01018021009 0 ড০:0106 5০৮. 
হুজুর, ধশ্মাবতার অপরাধীর সন্ধান আমি পেয়েচি। 

জজ । কে আপনি? 

ভোস। আমার পরিচয় অবশ্তই পাবেন। কিন্ত তার আগে প্রকৃত 
অপরাধীর দিকে আপনারা চেরে দেখুন। আইনকে ফাকি দিয়ে অপরাধী 
পালিয়ে যাচ্ছিল, আমি আমার বজনুষ্টি দিয়ে তাকে ধরে এনেচি। ওর 
অপরাধ ও শ্বীকার করবে। ওকে সেই স্থযোগ দিন। 

প্রসিকিউটার। ধশ্বাবতার! এ সময়ে বিচারে এরূপ বিশ্ব উপস্থিত 
আদৌ বাঞ্ছনীয় নয়। 

ডিফেন্স। আমরা! স্ৃবিচার চাই, সত্যের প্রতিষ্ঠা চাই, সময় সংক্ষেপ 
করতে চাইনা । দাও ০৪]৭ 0785 102 2. 2৪-6051. 

জজ। আমরা এদের বক্তবা শুনতে চাই। 

ভোস। এইবার এইখানে দাড়িয়ে সত্য কথ বল বাঁচতে চাও ত সত্য 


কথা বল। 
কাঠাড়ার তুলিয়া দিল 


জজ। বল, কি জান তুমি । 
ভোস। বল, তটিনী বিষ দিয়েছিল ? 


সমর) না। 
ভোস। কে বিষ দিয়েছিল? তুমি? 
সমর। হ্যা। 


জজ। তুমিবিষ দিয়েছিলে? 
সমর। জলে আমি বিষ মিশিয়েছিলুম 7018য01 ০1169 জেনে । আমি 
শুনেছিলুম ওই ওষুধ রুণ্কে স্থশ্থ করে, কুরূপাকে হুম্দরী করে, তাই ললিতা! 
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দেবীকে আমি ওই ওষুধ দিয়েছিলুম কিন্তু আজ যখন শুনলুম বিনা অপরাধে 
তটিনী দেবীর ফাসী হ'তে চলেছে তখন আমি আর নিজের পাপ লুকিয়ে 
রাখতে পারলুম না। তটিনী দেবীকে আমি অনেকদিন থেকে জানি, গ্ুঁকে 
আমি শ্রদ্ধা করি, গুঁকে "আমি মনে মনে ভালবাসি, তাই আমার অপরাধের 
জন্য ওকে মরতে দিতে পারি না। আমাব জীবন দিয়ে গুকে বাচিয়ে রাখতে 
চাই। শাস্তি আমারই প্রাপ্য, গুর নয়। দণ্ড আমারই প্রাপ্য, খর নয়। 
হুজুর! ধশ্মাবতার ! আমার অপরাধের শান্তি আমাকে দিন। 
ডকের রেলিংয়ে মাথা রাখিল 
প্রসিকিউটর ৷ 15 10:01! এই ব্যক্তির উক্তি যে সত্য তার কোন 
প্রমাণ নেই । 
ভোস। প্রমাণ আমি দোব। 
জজের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল 
এই 08188] ধশ্মাবতাব ! এই 0%0851 এ যে বিষ আছে ললিতার 
96070901) এ সেই বিষ পাওয়া গেছে । যে কোন ০5800102196 পরীক্ষা 
ক'রে দেখলে এই 0%7581এ সেই বিষই পাবে। 
প্রসিকিউটর । কোথ1ও যে বিষ পাওয়া যায় না, 73161815 701597008001912 
যে বিষের উল্লেখ নেই, সে বিষ আপনি কোন বাহুবলে সংগ্রহ করলেন, 
জানতে পারি? আপনার মুখের কথায় আমার] তা বিশ্বাস করতে পারি না, 
প্রমাণ চাই। 
ভোস। প্রমাণ! প্রমাণ! আচ্ছা, আচ্ছ! সে প্রমাণ আমি দোব। 
এই বিষ নিয়ে আমি একটা বড় 299:15090% করছিলুম। [390 1700187 
দের ধারণ! ছিল যে, এই বিষকে অস্বতে রূপাস্তরিত করা যায় । দেশে ফিরে 
আমি রাতের পর রাত 83199727186 করে দেখছিলুম বিষকে অধৃতে 
পরিণত কর] যায় কিনা। সমর একদিন লুকিয়ে আমার 92292170876 
দেখে। পাছে বিষের কথ! তার মুখ দিয়ে বার হয়ে পড়ে, সেই ভয়েই আমি 
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তাকে বোঝাই যে ওটা! আসলে [01151 ০? 1169 সমব তাই-ই বিশ্বাস করে, 
আর ললিতার প্রতি সহ্থান্থভৃতিবশতঃ তাকে সথরূপা করবার অভিগ্রায়ে এর 
ক্রিয়া না জেনে এই বিষ তাকে খাওয়ায় । ফল আপনারা অবগত আছেন। 
তটিনীর কাছে গিয়! 
মাগো! ক্রিমিনাল বাপের সন্তান বলে তোমাৰ মনে যে স্বণা বয়েচে, ত। 
দূর কবে দেবার 'মার কোন উপাই নেই। কিন্তু তুমি যেনিবপবাধ সেই 
প্রমাণ আমি দিষে যাচ্ছি। জানি, জীবনে তুমি তোমার ক্রিমিনাল বাপকে 
মার্জনা কৰতে পাববে না। কিন্ত তার জন্য যদি ছু'ফোট৷ চোখের জল $% 
ফেল, তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবে না, অথচ তাব অঠিশপ্ত আত্মা শান্তি 
পাবে। 
ভাঁহান দিকে পাহযা দেখি« ঠাঁব্পবর কহিল 
ভোস। 4 0:210011791. 
গুরিদের [দকে চাহি 
ও 76106192197. ০% 616 10: ! তটিনী [বষ দেবে! ব্রিটিশ 
ফাবমাকোপিয়ায় যে বিষের পবিচষ নেই, সেই বিষ তটিনী কোথাষ পাবে? 
সেই বিষ রয়েচে আমার 1:00 88০এ, সে বিষ বয়েচে ললিতাব ৪6০7801এ, 
সে বিষ রয়েচে ওই হুজুরেব টেবিলে স্থাপিত ছোট ওই 087098819এ। সেই 
বিষ সমব আমার কাছ থেকে চুরি করেছিল, তটিনী নর! সে বিষ সমব 
জলে মিশিয়েছিল তটিনী নয়। আর সে বিষের ফলে কত আকম্মিক 
মানুষের মৃত্যু হয়, তার প্রমাণ দোব বলে সেই বিষ আরও একাট 08198819এ 


ভরে এনেচি। এই সেই বিষ,-এই আমি মুখে ফেলেদিলুম। 
021১95416 মুখে ফেলিয! দিল। সকলে চীৎকার করিষ! উঠিল ; উঠিয়া! দাডাইল। 


সবাই দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে দেখুন, এই বিষের কাজ কত দ্রুত। (956197890 
0৫ 0096 10£, মাত্র ছ'মিনিটের সময় আছে। 
জজ। 0:96 & 0006০07) ৪ ৫০9০6০£ ! 
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ভোস। [০ 00060: 80 8959 106১ 705 ],0£0. আইনকে ফাকি 
দিয়ে বেরিয়েচি, কিন্তু মৃত্যুকে আমি ফাকি দিতে চাই না। আর সময় নেই। 
ও 290619706) 0৫ 6119 10, 02000010096 300 ৪0106. দয়া করে 
বলুন তটিনী নিবপরাধ। এখনও শোনবাব শক্তি আছে। বলুন মরবার 
আগে শুনে যায়--তটিনী, আমার তটিনী, নিবপবাধ, বলুন, বলুন আপনার! 
19 8109 81165 02: 1006 20116 , বলুন বলুন, 1165 ০৮ 006 £58165 ? 
ফোরম)ান ভডাক করিযা উঠিলা দাড়াইয! কহিল 
ফোবম্যান। [০% ৪1161 
ভোল। হ্যা, হ্যা, হা ০6 201165 | 196 2৪1]65 ! আমার 
তটিনী আমার মাতৃহাবা কন্তা তটিনী নিবপবাধিনী ! নিবপরাধিনী! মা! 
মাগে। ! 
তটিনী বাবা! বাবা ! 


ডষ্ঠর তান তটিনীর দিকে অগ্রসর হইল কিন্তু তাহার শরীব বাকিযা| নুইয়! পডিল। কেহ 
রিবার আগেই তাহার প্রাণহীন দেহ লুটাইযা পডিল। 


যবনিকা1 পডিল। 


__বুউমহল-_ 


প্রথম অভিনয়--শনিবাব, ২৪শে ভিসেম্বব, ১৯৩৮ 


নাটযাধ্যক্ষতা_ 
প্রযোজনা - 
ব্যবস্বাপনা__ 
মঞ্চাধ্যক্ষতা__ 
সঙ্গীত-বচনা_ 
স্থব-সংযোজনা-_ 
সঙ্গীত-পরিচাঁলনা- 
নৃত্য-পরিকল্পন1-- 
নাট্য-নিয়ন্ত্রণ_ 


স্াবক-_ 


বাচ্চ-শিল্লীগণ-__ 


আলোক শিল্পী-- 


সঙ্জাকব-_ 


শ্রযোগেশ চৌধুবী 
শ্রীবঘুনাথ মল্িক 

শবিগ্ভাধব মল্লিক 

শ্ীপূর্ণ দে 

শ্রশৈলেন বায় 

শ্রীতুলসী লাহিড়ী 
শ্রীবাধা৯রণ ভট্টচাষ্য 
শ্রললিত গোস্বামী 
শীসস্তোষ সিংহ 

শ্লীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় €( ১নং ) 
শ্াজ্যোত্কুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্রীধণ্টেশ্বব প্রামাণিক 
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (২নং ) 
শ্রকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রন্বধীব দাস 

শ্রবসন্ত কুমার গুপ্ত 
শ্রহরিপদ দাস 
আজিতেন্দ্রনাথ চক্র বস্তা 
শ্রীফতীন্্রনাথ মিত্র 

প্রফুল্ল ঘোষ 

শ্রশঙ্কব চক্রবর্ত 

শ্রাসস্তোষ গাঙ্গুলী 

শ্রাহলাল দাস 

শ্রনুপেন রায় 

শ্ীরাখাল পাল 

শ্রীফতীন্্র দাস 

শুরাজরফ মহাপাত্র 

সেখ বেচু 


